



সিগেটের চিন্তাভাবনা পড়ি
আগেগরিভ সাহস গড়ি
DR. AMIN LIBRARY

Dr. Amin Library
www.facebook.com/draminlibrary

গালভরের সফর নামা

আবুল মনসুর আহমদ



গালিভের সফর নামা

আবুল মনসুর আহমদ

আহমদ পাবলিশিং হাউস : ঢাকা

প্রকাশক :

মহিউদ্দীন আহমদ

আবুল কালাম আজাদ

১, কিশোরগঞ্জ রোড, ঢাকা-১১

তৃতীয় সংস্করণ

জুলাই, ১৯৭৮

প্রচ্ছদ :

আনোয়ার হুসাইন

মুদ্রণ :

আনোয়ার হুসাইন

দ্বি দিগন্ত প্রেস

১৪২/আব. বংশান রোড (মকিম বাজার),

ঢাকা-১

মিছরির ছুরিতে ব্রেইন অপারেশনের উদ্ভাদ
জর্জ বার্নার্ড শ' স্মরণে

বইয়ে

- ০ গানিতরের স্কর-নামা
- ০ শিক-সংস্কার
- ০ বন্ধু-বাকবের অমুরোধে
- ০ অনারেরবল মিনিষ্টার
- ০ আহা ! যদি প্রধানমন্ত্রী হতে পারতাম
- ০ চেঞ্জ-অব-হার্ট
- ০ মডার্ন ইব্রাহীম
- ০ ইলেকশন
- ০ রাজনৈতিক বালাশিক্ষা
- ০ রাজনৈতিক ব্যাকরণ
- ০ অথ কুত্যা-শিয়াল চরিতামৃত

প্রকাশকের আবেদন

এই সঙ্কলনের সবগুলি নকশাই তৎকালীন বিভিন্ন সাময়িক কাগজে প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রতি নকশায় লেখার মাস ও সনের উল্লেখ আছে এবং তৎকালীন পরিবেশই উহাদের বিষয়বস্তু। উল্লিখিত সময় হইতে দেখা যাইবে যে, তিনটা নকশা ছাড়া বাকী সবগুলিই প্রাক-পাকিস্তান যুগের পুরাতন লেখা। ঐ সময়ে কলিকাতাই আমাদের সাহিত্য ও কালচার-সাধনার কেন্দ্রভূমি ছিল বলিয়া অন্যান্য সকল লেখকের মতই এই লেখকও কলিকাতার কথা ভাষাতেই লিখিতেন। পাকিস্তানোত্তর যুগে লেখক তাঁর ভাষায় ও বানানে বিপুল পরিবর্তন আমদানি করিয়াছেন।

কিন্তু লেখকের ভাষার ক্রমবিকাশ ও ক্রমপরিবর্তন সম্বন্ধে পাঠকদের কোনও ভুল ধারণা না হয়, সেই উদ্দেশ্যেই তিনি পুরাতন লেখাগুলির ভাষার কোনও পরিবর্তন করিতে সম্মত হন নাই। যখন যে লেখা যে ভাষায় লিখিয়াছিলেন, এই সঙ্কলনে তাই অপরিবর্তিত রাখা হইল।

দ্বিতীয় সংস্করণে তিনটি রস রচনা সংযোজিত হইল। এ তিনটিও পুরাতন রচনা। সব কয়টি রচনার সময় উল্লিখিত আছে। সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইলেও বই-এর আকারে বাহির হইল এই প্রথম। এতে বই-এর রস-ভাণ্ড আরও ভারি হইল বলিয়াই আমার বিশ্বাস।

ঢাকা

১লা অক্টবর, ১৯৭১

আরম্ভণোবার

মহিউদ্দীন আহমদ

গালিভরের সফর-নামা

(অপ্রকাশিত শেষাংশ)

প্রকাশকের আবেদন

গালিভর সাহেব ছিলেন মশহুর মুসাফির। দুনিয়ার ছোট বড়, ছেলে-বুড়া সবাই তাঁর নাম জানেন, যেমন আমরা সবাই জানি 'ইন্ডেক্স'ের মুসাফিরের নাম। তবে তবুও এই যে, 'ইন্ডেক্স'ের মুসাফিরের খ্যাতি পাকিস্তানেই সীমাবদ্ধ; কারণ পাসপোর্ট-ভিসার হাংগামায় তিনি দেশের বাইরে সফর করিতে পারেন না। তাছাড়া, আজকাল বিদেশে সফর করিতে হইলে হাওয়াই জাহাজে চড়া চাই। হাওয়াই জাহাজের ভাড়া যোগাতে পারে কেবল সরকারী ওহবিল। সরকারী খরচে বিদেশে সফর করিতে হইলে সঙ্গীর দলের মেসর হওয়া আবশ্যিক। 'ইন্ডেক্স'ের মুসাফিরের এসব সুবিধা নাই। কাজেই, তিনি বিদেশে সফরে বাইতে পারেন নাই। কিন্তু গালিভর সাহেবের আমলে সফরের খুবই সুবিধা ছিল। পাসপোর্ট-ভিসার কোন হাংগামা ছিল না। সেস খানেক চিড়া, চার গরসার বাতাসা অথবা কিছু টীনা বাদাম পুটলার বাঁধিয়া বাহির হইয়া পড়িলেই হইত। গালিভর সাহেব তাই ইচ্ছামত সফর করিতে পারিতেন এবং করিতেন। তাই দুনিয়া-জোড়া তাঁর নাম।

এই গালিভর সাহেবের যে সফর-নামা আপনারা সবাই পড়িয়াছেন, সেখানা লেখা ইংরেজীতে। অজ্ঞ লোকের ধারণা, গালিভর সাহেব শুধু ইংরেজীতেই একখানানাজ সফর-নামা লিখিয়াছিলেন। কিন্তু আসল কথা তা নয়। আসলে গালিভর সাহেব দুইখানা সফর-নামা লিখিয়া যান : একখানা ইংরেজীতে, অপরখানা বাংলায়। এইখানে এতকালের

এই গোপন কথা আজ প্রকাশ করি। দেওরা আমি আবশ্যক মনে করিতেছি যে, গালিভর সাহেব বাংলা জানিতেন; কারণ, তাঁর মাতৃভাষাই ছিল বাংলা—যেহেতু তিনি ছিলেন খাটি বাঙালী। তিনি ছিলেন অভিনায়ের শ্রেষ্ঠবাদী। তাঁর শক্তি কথাকে লোকে গালি মনে করিত। তাই, শত্রুর তাঁর দুর্নাম দিয়াছিল গালি-ভরা। সেই হইতে তিনি গালিভর নামে মশহুর।

এই বইয়ের প্রথম মুদ্রণের পর আরও কিছু পুরাতন ও উলি-কাটা কাগজ-পত্র উদ্ধার করিয়াছি। তাতে দেখা যায় যে, গালিভর সাহেব নোরাখালী জিলার বাসেশা ছিলেন। তাঁর আসল নাম ছিল গালিব। নোরাখালী জিলার গালিবপুর গ্রাম আজও তাঁর স্মৃতি বহন করিতেছে। এতে বহুক্ষেপে অনুমান করা বাইতে পারে যে, দুশমনের। গালিব নামকেই বিকৃত করিয়া ‘গালিভর বা গালিভর’ করিয়াছিল।

যাহোক, গালিভর সাহেবের দু’খানা সফর-নামার মধ্যে ইংরেজীখানা প্রকাশের ভার তিনি দিয়া যান জনাথন সুইফ্টের উপর; আর বাংলাখানা প্রচারের ভার দেন তিনি আমার উপর। গালিভর সাহেব তাঁর ইংরেজী সফর-নামাখানা আঠার শতকেই প্রকাশের হকুম দিয়াছিলেন; কিন্তু বাংলাখানার প্রকাশ তিনি অনিদিষ্ট কালের জন্য স্থগিত রাখিতে ওসিরত করিয়া যান। তাঁর কারণ এই যে, ইংরেজী সফর-নামা লিখিয়াছিলেন তিনি ফিজিক্যাল জ্যারেট (দেও) ও ফিজিক্যাল ড্রুয়ার্ফ (বাউন)-দেয়ে লইয়া; আর বাংলা সফর-নামা লিখিয়াছিলেন তিনি ইন্টেলেকচুয়াল জ্যারেট (দেও) ও ইন্টেলেকচুয়াল ড্রুয়ার্ফ (বাউন)-দেয়ে লইয়া। ফিজিক্যাল জ্যারেট ও ফিজিক্যাল ড্রুয়ার্ফের কাহিনী বুঝিবার মত বুদ্ধি-শুদ্ধি মানুষের আঠার শতকেই হইয়াছিল। কিন্তু ইন্টেলেকচুয়াল জ্যারেট ও ইন্টেলেকচুয়াল ড্রুয়ার্ফের কাহিনী বুঝিবার মত বুদ্ধি-আভেল বিশ শতকের আগে মানুষের হইবে না, গালিভর সাহেব ইহা আশায়ে অনুমান করিয়াছিলেন। বিশ শতকের ঠিক কোন সময়ে কোন সালে এবং কোন দিন ইহা প্রকাশ করিলে, পাঠকরা তা’ বুঝিতে পারিবে, সেটা আশার করিবার ভার গালিভর সাহেব আমারই উপর দিয়া গিয়াছিলেন।

কিন্তু গালিভর সাহেব একটা ভুল করিয়া গিয়াছিলেন। লোকজনের বুদ্ধি-আকেন পাখিল কিনা, সেটা বুঝিতে গেলে বুঝনেওয়ালারও যথেষ্ট বুদ্ধি-আকেন থাকা চাই। দুর্ভাগ্যবশতঃ আমার বুদ্ধি-আকেনের যথেষ্ট প্রখরতার অভাবে বড় দেরিতে আজ বুঝিতে পারিয়াছি যে, গালিভর সাহেবের বাংলা সফর-নামা বুঝিবার মত বুদ্ধি আকেন মানুষের অনেক আগেই হইয়া গিয়াছে। তথাপি 'বেটার লেইট দ্যান নেভার' এই নীতির উপর ভরসা করিয়া গালিভর সাহেবের বাংলা সফর-নামা বিলম্বে হইলেও প্রকাশ করিলাম। প্রকাশ থাকে যে, আমার বাঙ্গ-পেটেরা বা আলমারি না থাকায় আমি গালিভর সাহেবের পাণ্ডুলিপিটী বাঁশের চোংগার ভরিয়া ঘরের চালে লটকাইয়া রাখিয়াছিলাম। এত সাবধানতা অবলম্বনের ফলে পাণ্ডুলিপিটি চুরি যায় নাই বটে, কিন্তু উলিতে উহার অনেক পাতা খাইয়া ফেলিয়াছে। উলির মাটি খাড়িয়া পুছিয়া যে কম পাতা উদ্ধার করা গিয়াছে, নিম্নে তাই ছাপা হইল।

(১)

আবার সফর শুরু

না, অম্মাহ আমার বরাতে বিশ্রাম লেখেন নাই। তা যদি লিখিতেন তবে এরই মধ্যে আমার আকেন হইত। দেখিতেছি, আমার আকেন-দাঁত গজার নাই। আগের দুইটি সফরে কত বাংলা-মুসিবতে পড়িলাম, নিশ্চিত মরণের হাত হইতে কানের কাহ দিয়া বাঁচিয়া আসিলাম। খোদা-খোদা করিয়া ঘরে ফিরিয়া নিজের দুহাতে দুই কান মলিয়া কসম খাইলাম : আর যদি ঘরের বাহির হই, তবে আমি আমার বাগের ...ইত্যাদি।

কিন্তু কয়েক দিন ঘরে থাকিবার পরই আবার সফরের জর মন খেপিয়া উঠিল। ঘরে বসিয়া দম আটকাইয়া আসিবার উপক্রম হইল। কিন্তু মনকে চোখ রাংগাইয়া বলিলাম : হুশিয়ার মন, আবার বিদেশে বাইবার নাম করিবি ত খুন করিয়া ফেলিব।

মন চুপ করিল। কিন্তু তলে তলে সে কি বড়বড় করিল খোদাই জানে।
হঠাৎ বেখিলাম, একদিন জাহাজের ডেকে বসিলাম। চিড়ী বাতাস। চিবাই-
তেছি। বুখিলাম, মন আমাকে বড় জবর ফাঁকি দিরাছে; আবার সফরে
বাহির হইয়া পড়িয়াছি। মন আমার দিকে চাহিয়া মুচকি হাসিল।
আমিও ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিলাম।

বুখিলাম, আমিও খুশী হইয়াছি।

কিন্তু বেশীক্ষণ খুশী থাকিতে পারিলাম না। সমুদ্রে বড় উটল।
যমাতীতি জাহাজ ডুবিল। বরাবরের মতই শূণ্য আমিই ব্যাচিয়া রহিলাম।
কপালে দুঃখ আছে, মরিব কেন?

জাহাজ ডুবিলে কি করিয়া আত্মরক্ষা করিতে হয়, তা আমার জানা
ছিল। একটা তক্তার সাথে নিজেরে ভাল করিয়া বাঁধিলাম।

তক্তা ভাসিয়া চলিল।

কিন্তু কি আশ্চর্য। তক্তাটা অশান্ত বারের মত ভাট্টর দিকে না
গিয়া এবার উজাইয়া চলিল। এইভাবে চলিল দিন ও চলিল রাত
চলিবার পর তক্তা আসিয়া এক ঘাটে লাগিল।

দেখিলাম, ঘাটে কতকগুলি দেও ডুবাইয়া-সাংজাইয়া গোসল করিতেছে
এবং মাঝে মাঝে সমুদ্রের হইতে বড়-বড় তিমি মাছ ধরিয়া জুজের তাপে
'ফ্রাই' করিয়া খাইতেছে। বুখিলাম, এরা উজ্জ্বল-উল্লুকের বংশধর।

একটা দেও বাম হাতের দুই আংড়লে চিমটা দিয়া তক্তাসহ আমাকে
ডান হাতের তলার তুলিয়া লইল। খোতের চোটে আমার পরনের
কাপড় খসিয়া পড়িয়া ছিল। আমি লজ্জায় উহ-উহ করিতে লাগিলাম।

দেওটা তার সাথীদের ডাকিয়া বলিল : ওহে, এটা মানুষই বটে; তবে
কোন অসভ্য দেশের বাউন। কারণ, তাংটা থাকার দরুন এই বাউনটা
শরমে মরিতেছে।

—বলিয়া দেওটা হাসিল। তার সংগীরাও হো-হো করিয়া উঠিল।

দেওটা বলিল : ওহে অসভ্য বাউন, তোমার শরমের কোন কারণ
নাই। আমরা সবাই পুরুষ এবং তাংটা গোসল করিতেছি। ডাংগা

আমাদের সবারই কোট-প্যাটালুন আছে ; কোটের পকেটে ক্রমালও আছে ।
তোমারে একখানা ক্রমালে জুড়াইয়া লইব । কোন চিন্তা করিও না ।

গোসল সারিয়া দেওএরা টানে উঠিল । টাঙ্কিশ তোমালে দিয়া শরীর
মুছিল । টাঙ্কিশ তোমালে মানে আমাদের দেশের রাজা-বাগশা-উদ্বির-
নাথিররার দরবারী কাগরার এক-একখানা গালিচা ।

শরীর মুছিয়া তারা কালড় পরিল । আমাদের একখানা ক্রমালে
জুড়াইল । ক্রমাল মানে আগরার দেশের কুড়ি হাত দীঘে-পাশের একখানা
ফরাশ । ক্রমালে জুড়াইয়া আমাদের একজনের পাশ পকেটে ফেলিল ।

(২)

বাউনের দেশ

তারা শহরের দিকে চলিল । কোটের পাশ পকেট হইতে গলা
বাড়াইয়া আমি পথ-ঘাট ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলাম ।

শহরে ঢুকিতেই দেখিলাম, রাজার পাশে খবরের কাগরের তুপ ।
পথচারী লোকেরা এক-একখানা কাগয় নিতেছে এবং পাশে-রাখা একটি
পাত্রে ক-গয়ের দাম রাখিয়া ঘাইতেছে । আমার বাহক ও তার সঙ্গীরাও
এক-একখানা কাগয় নিল এবং ঐভাবে ঐ পাত্রে কাগয়ের দাম রাখিয়া
দিজ । কাগয় বেচিবার ও দাম লইবার কোন লোক দেখিলাম না ।

আমি অবাক হইলাম । বিজ্ঞেতা নাই, তবু জিনিস বিক্রি হইতেছে :
ব্যাপার কি ? ভাবিতে-ভাবিতেই আমার বাহকরা এক পুস্তকের দোকানে
ঢুকিল । এক-একজনে এক-একখানা পুস্তক লইয়া মলাটে লেখা দামটী
দরজার রাখা একটি বাজে ফেলিয়া দোকান হইতে বাহির হইল ।
আমার বিশ্বাস বাড়িল । বাহককে আমি বলিলাম : খবরের কাগয় ও
বই-এর দাম নিবার ত কোন লোক ছিল না, তবে দাম না দিলেই ত
পারিতেন ।

বাহক : পরের জিনিস নিব, দাম দিব না ? এ কেমন-বায়ো কথা বলিতেছ তুমি ?

আমি : আচ্ছা, না হয় দাম দিলেনই ; কিন্তু কিছু কম-টম দিলেও ভাল পারিতেন । কেউ ত আর জানিতে পারিত না ।

বাহক : জানিতে পারিত না কি রকম ? দোকানদার যখন বিক্রিত জিনিস ও বাজের পরস্যা হিসাব করিয়া গহণিল পাইবে, তখনই ত সে বুঝিবে, কেউ নিশ্চয় কম পরস্যা দিয়াছে ।

আমি : কিন্তু আপনিই যে কম দিয়াছেন, এটা ত আর সে বুঝিতে পারিবে না ।

বাহক : কিন্তু আমার দেশেরই কেউ-না-কেউ কম দিয়াছে, এটা ত সে বুঝিবে ? দেশের একজনের বদনাম হইলেই ত গোটা জাতিরই বদনাম হইল ।

কথা বলিতে বলিতে আমার বাহক ও তার সংগীরা ট্রাম লাইনে আসিয়া পড়িল এবং ট্রাম আসিতেই এক-একে সবাই ট্রামে উঠিল ।

ট্রামে কোন কতোর নাই ; চেকার নাই । যাত্রীরা যার-তার ভাড়া পরজান লটকানো একটা বাজে ফেলিয়া দিয়া আসন গ্রহণ করিতেছে । আমার বাহকরাও তাই করিল । আমার ভাড়াও ভান দিল । আমার বাহক আসন গ্রহণ করিতেই আমি গলা বাড়াইয়া বলিলাম : বাজের পাশে লটকানো সাইনবোর্ডে যে ভাড়ার 'রেট' লেখা দেখা যায়, সেই অনুসারেই সবাই ভাড়া দেয় ?

বাহক : নিশ্চয় দেয় । কেন দিবে না ?

আমি : এক আনা ভাড়া দিয়া মশ পরসার রাস্তা কেউ বেড়ায় না ?

বাহক : কেন বেড়াইবে ? কাকে ঠকাইবে ? ট্রাম যে সরকারী সম্পত্তি । সরকারী মানেই ত আমন্ত্রণ সকলের ।

আমি আমার বাহককে বুঝাইবার অনেক চেষ্টা করিলাম যে, প্রত্যেকটি শবরের কাগজে, বইএ এবং ট্রামের প্রতি প্রবেশে কিছু-কিছু বাঁচাইলে অনেক টাকা সঞ্চয় হইতে পারে ।

কিন্তু আমার বাহক ও তার সংগীরা আমার কথা বুঝিল না।

আমি বুঝিলাম, আমাছ-বেচারাদের দেহ বতট। বড় করিয়াছেন, মগধ ততট। বড় করেন নাই। আহা মানুষ এত নির্বোধও হয়। বেচারার জন্ত আমার মনে বড় কষ্ট হইল। এরা শরীরের দিকে দেও হইলেও মনের দিকে এরা বাউন মাত্র।

আমার বাহক তার বাড়ি পৌঁছিল। সেখানে গিয়া কথাবার্তা ও চাল-চলনে বুঝিলাম, আমার বাহক সে দেশের রাষ্ট্রপতি, বাকে তার। বলে প্রেসিডেন্ট। তার সংগীরা সে দেশের মন্ত্রী।

বিশ্বয়ে আমি চোখ বড় করিয়া বলিলাম : আপনারা এ দেশের প্রেসিডেন্ট ও মন্ত্রী? তবে সরকারী মোটরে চলা-ফেরা না করিয়া আপনারা পারে হাঁটরা এবং নিজের গাড়ির পরসার টাম্বে চলা-ফেরা করেন কেন? এ দেশে সরকারী মোটর নাই কি?

প্রেসিডেন্ট : থাকিবে না কেন? অনেক আছে। কিন্তু সেগুলি আমরা শুধু সরকারী কাজেই ব্যবহার করিয়া থাকি, ব্যক্তিগত কাজে ব্যবহার করি না। সাধারণ লোকসকলে বাসার টা এবং প্রাতঃভ্রমণ করাট। সরকারী কাজ নয়।

কিছুদিন থাকিয়াই বুঝিলাম, যেমন প্রেসিডেন্ট ও মন্ত্রীরা, তেমনি দেশের লোকজনও। সবাই বোকাচণ্ডী। নিজের। বোকা না হইলে এমন বোকা লোককে প্রেসিডেন্ট ও মন্ত্রী বানায়?

একদিন শুনিলাম, ডীযন টাই-টো। কি ব্যাপার? দেশে ইলেকশন হইবে। প্রেসিডেন্ট লোকটাকে আমার খুব পছন্দ হইয়াছিল। বোকা হইলেও লোকটা বড় সদয়। আমার কত প্রশ্ন করেন। কাজেই, নির্বাচনের নামে আমি ঘাঘড়াইয়া গেলাম। বলিলাম : আপনি ইলেকশন দিতে গেছেন কেন? যদি হারিয়া যান? আর যদি প্রেসিডেন্ট হইতে না পারেন?

প্রেসিডেন্ট : দেশের লোক যদি না চায়, তবে প্রেসিডেন্ট হইব না। তাই বলিয়া কি নির্বাচন দিখ না? নির্বাচনের সময় যে আসিয়া পড়িয়াছে। আমি : সে সময় ত আপনি পিছাইয়াও দিতে পারেন?

প্রেসিডেন্ট : না, সেটা শাসনতন্ত্রের আইন।

আমি : আইনের কর্তা তু এখন আপনিই। আইন বদলাইয়া ফেলিলেই পারেন।

প্রেসিডেন্ট : আমার প্রেসিডেন্ট বজায় রাখিবার জন্য শাসনতন্ত্র বদলাইয়া ফেলিব? কি বলিতেছ তুমি?

আমি : হ্যাঁ, বদলাইয়া ফেলিবেন। এমন আইন করিবেন যাতে আপনি বরাবর প্রেসিডেন্ট থাকিতে পারেন।

প্রেসিডেন্ট : দেশের লোক প্রতিবাদ করিবে যে।

আমি : তারা প্রতিবাদ করিবে, তাদের প্রেক্ষতার করিয়া জেলে পুরিবেন।

প্রেসিডেন্ট : আমি জেলে পাঠাইলে কি হইবে? কোর্টের বিচারে তারা ত খালাস পাইবে।

আমি : কোর্টে হাঠিতে দিবেন কেন? নিরাপত্তা আইন করিবেন, বিনা বিচারে আটক রাখিবেন।

প্রেসিডেন্ট ও তাঁর মন্ত্রীদের অনেক বুঝাইয়াও আমি বিফল হইলাম। মাথার মগধ ন' থাকিলে আমি কি করিতে পারি?

এতবড় রাজ্যের প্রেসিডেন্ট, তাঁর বাড়ীতে নাই চাকর-চাকরানী, নাই খানসামা হকুমদারদার। বাড়ী-ঘর বাড়ু দিবার জন্য, খান-লিনা খিলাই-বার জুত সময় মত চাকর-বাকর দ্বারা আসে, তারার না আছে তেঁহার না আছে তমিষ। ছুঁমুর-কাছাঁপনা তারা ত বলেই না। সামান্য 'সার' কথাটাও তারা ব্যবহার করিতে জানে না। এয়ার মথো মনিব-চাকর বলিয়া কোন আদরের সহজ নাই। চাকর মনিবকে নাম ধরিয়া ডাকে। মনিব চাকরকে মিস্টার বলে। অর্থাৎ এমন অসভ্য দেশ এটা যে এখানে মুড়ি-মুড়কির এক দার। যেখানে উঁচা-নীচা গুরু-নিম্ন জ্ঞান নাই, সে দেশে কোন সভ্য মানুষ বাস করিতে পারে না। আল্লাহ যেমন হাতের পাঁচ আংগুল সমান করিয়া দানান নাই, তেমনি সব মানুষকেও তিনি সমান করিয়া পরদা করেন নাই। উচ-নীচ আলায়ই ইচ্ছা। এটা তারা

জ্ঞানে না, তারা ধর্ম বিশ্বাস করে না। অতএব এমন ধর্মহীন, অসভ্য
আহমকরার দেশে থাকিয়া কবে কোন বিপদে পড়িব, সেই ভয়ে এক-
স্রায়ে আমি কাউকে কিছু না বলিয়া সে দেশ হইতে পলাইয়া আসিলাম।

(৩)

দেওএর দেশে

দেহ সর্বত্র বুদ্ধিহীন অসভ্য আহমকরার দেশে সফর করিয়া মানুষের
নিবুদ্ভিঃ দেখিয়া মনটা খারাপ হইয়া গিয়াছিল। তাই কোন বুদ্ধিমানের
দেশে সফর করিবা মনটা বহলাইয়া লইবার জন্ত খেঁচিয়া গেলাম।

কোন দেশের লোক বেশী বুদ্ধিমান, তার খোঁজ লইবার জন্ত অনেক
দেশ-বিদেশের খবরের কাগজ পড়িলাম। কিন্তু আমার পদল-অন্ত কোন
বুদ্ধিমান দেশের খোঁজ পাইলাম না।

তাই আশ্রয় লাভি ও মনের সাধনা লাভের আশায় আপাততঃ হজে
মাওরাই ত্রি করিলাম। চিড়-বাতাসা পাট্টে বঁধিয়া হজে গেলাম।

দেখিলাম, দেশ-বিদেশের বহু লোক হজ করিতে আসিয়াছে ও
আসিতেছে।

এবার মধ্যে দেখিলাম, একদল শিশু এক হাওয়াই জাহাজ হইতে
নামিতেছে। এতগুলি দুগ্ধপোষ্য শিশু কোথা হইতে কেন আসিল,
জানিবার জন্ত কাছে গেলাম।

দেখিলাম, আবারে শিশুর মত হইলেও আসলে তারা বয়স্ক লোক।
একজন অতিশয় বৃদ্ধ। সকলেই তারা খুব দামী পোশাকে সজ্জিত।

তারার ছোটকদ দেখিয়া আমি যেমন তাক্‌ব হইলাম, আমার বড়
কদ দেখিয়া তারাও তেমনি অবাক হইল। গোড়াতঃ একটু ভয় পাইলেও
অল্পকালই তারার ভয় ভাংগিয়া গেল। খুব খাতির জমিল। আমি তারার
মহোকার সবচেয়ে বৃদ্ধ লোকটিকে কোলে তুলিয়া আগাশ করিলাম।

জানিলাম, তিনি এক দেশের রাষ্ট্রপতি। তাঁর কুদে সংগীত এই দেশেরই উষিরে-আযম এবং তাঁর সংগীরা তাঁর মন্ত্রী। তাঁরা সরকারী হাওরায় জাহাজে চড়িয়া সরকারী খরচে হজ করিতে আসিয়াছেন।

আমি কৌতূহলী হইয়া বলিলাম : সরকারী খরচে নিজেরার খরচা করিতে আসিলেন, এতে আপনার দেশবাসী আপত্তি করিবে না ?

রাষ্ট্রপতি : সে আপত্তির পথ বন্ধ করিয়াই আসিয়াছি ; একটা সরকারী কাজের অভ্যুহাত বানাইয়া লইয়াছি। এদেশের সরকারী লোকের সাথে কিছু সরকারী বাড়-চিং করিলেই ত আমার র এ সফর সরকারী হইয়া গেল। আমার দেশের উপরী লোকেরাও 'স্বথ দেখা ও কলা বেচা' এক সংগেই করিয়া থাকে।

বুঝিলাম, এইরূপ বুদ্ধিমানের দেশই আমি খুঁজিতেছিলাম। আমি তাঁর দেশে সফর করিতে আগ্রহ দেখাইলাম। তাঁরা অনেকের সহিত রাখী হইলেন। হজ সারিয়া তাঁর হাওরায় জাহাজে চড়িয়া তাঁর দেশে সফরে গেলাম। উষিরে-আযমের মেহমান হইলাম।

উষিরে-আযমের বয়স আনি। তিনি চল্লিশ বৎসর বয়সে প্রথম উষিরে-আযম নির্বাচিত হইয়াছিলেন; আজও উষিরে-আযম আছেন। কেহই তাঁকে হটাইতে পারে নাই। তাঁর মন্ত্রীরও অনেকে বিশ-পচিশ বৎসর বাবৎ মন্ত্রী করিতেছেন।

অনিষ্ঠতা হওয়ার পর উষিরে-আযমকে জিজ্ঞাসা করিলাম : আপনি কি কৌশলে একাদিক্রমে চল্লিশ বৎসর উষিরে-আযম থাকিয়া গেলেন ?

উষিরে-আযম : অতি সহজ উপায়ে। ইলেক্শন দেই না। কেই ইলেক্শনের কথা বলে, তাকেই নিরাপত্তা আইনে বন্দী করি।

আমি : আপনার মন্ত্রীরা কিছু বলেন না ?

উষিরে-আযম : দুই-এক জন যে না বলে, তা নয়। কিন্তু যখনই কেউ কিছু বলে অমনি তাকে ডিসমিস করিয়া নতুন লোকের মন্ত্রী করি। এতে করিয়া মন্ত্রীর মাথা একটু ঠাণ্ডা রাখিয়াছি। এখন আর কেউ কিছু বলে না।

আমি : সবাইয়ে আপনি নিরাপত্তা আইনের ভয় দেখাইরা বাথ রুম খিঁড়ে পারিতেছেন ?

উমিরে-আবম : না, না, সবাইকে ভয় দেখাইরা রাজ্য চালান কি সম্ভব ? কিছু লোককে ভয় দেখাই, কিছু লোককে চাকুরি দেই, আর কিছু লোককে পারমিট-কন্ট্রোল দেই। এতেই মোটামুটি প্রায় সব মাতব্বররা বাধ্য থাকে।

আমি : স্বার্থের লোভে এ-দেশের লোক অমন অত্যাচার মানিরা চলে ?

উমিরে-আবম : স্বার্থটা কি দোষের হইল ? স্বার্থের জন্তই ত দুনিয়া-ব্যাপি। রাষ্ট্র পরিচালনাও শু মনুষ্যের স্বার্থের জন্তই। আমরাও ত দেশেরই মানুষ। আমার দেশের লোকও সবাই বুদ্ধিমান। বুদ্ধিমান মাঝেই নিজের ভাল আগে দেখে। আমার দেশের 'পাগলও আপনা মতলব ভাল বুঝে'।

আমি : পরের অনিষ্ট করিয়াও কি এদেশের লোকেরা আপনা মতলব হাসিল করে ?

উমিরে-আবম : কেন করিবে না ? আমার দেশ বুদ্ধিমানের দেশ। তারা 'সারভাইভ্যাল অব দি ফিটেস্ট' নীতিতে বিশ্বাসী। মানুষের লভ স্ট্রাগল ফর এক্সিসটেন্স মানেই বুদ্ধির লড়াই। শরীরের লড়াইটা কেবল মাত্র নিরস্ত্রের জীবজন্তুর জন্ত—যেমন, গরুতে গরুতে শিং দিয়া অত্যাচারিত হয়। আমার দেশের লোকেরা অস্ত্র-শস্ত্রের লড়াইয়ে বিশ্বাসী নয়, ও-ব্যাপারের তারা খারও খারে না। তারা বুদ্ধির যুদ্ধ করিয়াই সকল লড়াই ফতে করিতে চায়।

আমি : জীবনের সব ক্ষেত্রেই কি এই বুদ্ধির লড়াই চলে ?

উমিরে-আবম : কেন চলিবে না ? কোথায় চলিবে না ? রাজনীতিতে আমি আমার দুশ-হুন্দরে কেমন করিরা বাবাইরা রাখিরাছি, সেটা শু তুমি নিজ চোখেই দেখিতেছ। ব্যবসার-বাণিজ্যেও এমনি বুদ্ধির লড়াই চালাইতেছি। আত্মীয়-স্বজনকে দিরা অথবা বেনামীতে নিজেরাই অধিকাংশ ব্যবসার-বাণিজ্য চালাইতেছি। অপর লোক—মারামে পারমিট

কন্যাকে দিয়া থাকি, তারার সবার নিকট হইতেই মোটা মকর পাসে'টেক লইয়া থাকি। মোট কথা, সাগর-গিহনে, ডাইনে-বাঁয়ে কোন দিক দিয়াই বিনাখারচে একটি পরসাদ বাইতে বিতেছি না।

আমি : এ সবই ত বলিলেন আপনারা তোরার কথা। দেশের জনসাধারণও কি এমন ধরনের বুদ্ধির লড়াই করিতেছে ব্যবসায়-বাণিজ্যের সকল ক্ষেত্রে ?

উদ্বিগ্ন-আত্ম : তা নয় তবে কি ? আমার দেশবাসীকে তুমি কি মনে করিতেছ ? বুদ্ধি হাড়া তুমি এদেশে এক পা চলিতে পারিবে না। দোকানে জিনিস কিনিতে যাও, দোকানদার পাঁচ আনার জিনিস পাঁচ টাকা দাম হাঁকিবে। তুমি দু'পরসাদ হইতে দামাধামি শুরু করিবে, তবে না তুমি ঠিক দামে জিনিসটি পাইবে। রেশনের দোকানে চাউল কিসিতে যাও, চাউলের মধ্যে পাইবে তুমি মলকরা আধামণ সাধা কাংকর। দুধ কিসিতে যাও, সেয়ে পাইবে তিন পোঙরা পানি। দুধে পানি দেওয়ার প্রতিযোগিতাটা আমার দেশে আট' হিসাবে এত উন্নতি লাভ করিয়াছে যে, আজকাল বাজারে পানি-মিশানো দুধ বিক্রি হয় না, দুধ-মিশানো পানি বিক্রি হয়।

আমি : খাদ্যদ্রব্য লইয়া এদেশে এমন ঠকামি হয় ?

উদ্বিগ্ন-আত্ম : ঠকামি বলিতেছ তুমি কাকে ? এটা ঠকামি নয়, বুদ্ধির লড়াই। শুধু খাদ্যদ্রব্য কি বলিতেছ ? ঔষধের মধ্যেও আমার দেশবাসীর বুদ্ধির কেরামতি দেখাইয়া থাকে। ইন্জেকশনের একটা এমপাউল চার টাকা দিয়া কিনিয়া রোগীর গায়ে ইন্জেকশন দিয়া তুমি ডাবিলে রোগী এবার বাঁচিয়া উঠিবে। কিন্তু রোগী মরিয়া গেল। কেন ? কারণ, ঐ এমপাউলে ঔষধ ছিল না, ছিল আসলে শুধু পানি। এমপাউল তৈরী হয় লেবরেটরিতে। সেখানে না যান রোগী, না যান ডাক্তার। তেমন ঘোপনীর জারগার সত্তা পানি থাকিতে দামী ঔষধ এমপাউলে ভরিয়া রাখিবে, এমন আহমক আমার দেশে একজনও পাইবে না।

আমি : বলেন কি ? যে ঔষধের উপর মানুষের মরা বাঁচা নির্ভর করে, তা জইয়াও এরপ প্রকাশনা ?

উষিরে-আযম : প্রবন্ধনা নয় বুদ্ধির খেল বল। ঔষধের কথা কি বলিতেছে ? ধর্ম কাজেও আমরা আল্লাহ্-র সাথে পর্যন্ত বুদ্ধির প্রতিযোগিতা করি। ডরপেট খাইরা মুখ মুছিয়া ঠোঁট শুখনা করিয়া রাতার দেখাই আমরা রোবা রাখিতেছি। আমরা করব নামাযের চেয়ে নফল বেশী পড়ি, কারণ আমরা আসল জিনিসের চেয়ে কাউ দেখী নেই। আর সরকারী টাকায় আমরা কিতাবে হুজ করি, তা'ত তুমি আগেই দেখিয়াছ। আল্লাহ্-ত পনের কথা, আমরা তাঁরে কেউ দেখি না। এই আমি যে জীবন উষিরে-আযমটা এখানে বসিয়া আছি, ভোটের সময় আমারে পর্যন্ত ভোটাররা বুদ্ধির লড়াইএ হারাইয়া দেয়। আমার দলের নিকট হইতে টাকা নিয়া আমার গাড়ীতে চড়িয়া আরেক দলকে ভোট দিয়া আসে। আমার দলের ভোটের ব্যয় ধার খালি।

আমি : ওঃ, তবে বুদ্ধি আপনিও আপনার দেশবাসীর কাছে বুদ্ধিক লড়াইএ হারিয়া বান ?

উষিরে-আযম : আরে না, না। আমারে হারাইতে পারে, এমন বাপের বেটা আজও জন্মার নাই। পানি-মিশানো দুধ ও কাংকর মিশানো চাউল দেয় বলিয়া খরিদাররা হোকানদারের সাথে যা করে আমিও ভোটাররার সাথে তাই করিয়াছি।

আমি কোও হুলাই হইয়া বলিলাম : পানি-মিশানো দুধ ও কাংকর মিশানো চাউল দেওয়ার বদলা খরিদাররা কি করে ?

উষিরে-আযম : অরুকারে ফাঁক পাইলেই অচল টাকা ও জাল নোট দিয়া দান পরিশোধ করে।

আমি : ওঃ তাই করে বুদ্ধি ? আপনি ভোটাররার বদমায়েন্দিক জবাব কিতাবে দেন ?

উষিরে-আযম : ভোটের বেলা আমার টাকা নিয়া অপরকে ভোট দিয়াছে বলিয়া আমিও ১২ নম্বরের এটমবোকা সারিয়া সমস্ত আইনসভাকে

হিরোশিমা নাগাসাকি করিয়া দিয়াছি। বেটারা বসিয়া থাকুক এখন
কচু মুখে দিয়া।

আমি : আপনারা ১২ নম্বরের বোমা মারিয়া আইন সভা স্থাপন
করিয়া দিয়াছেন, তবে আপনারা মন্ত্রী আছেন কিভাবে ?

উষিরে-আযম : আমরা ক্যাবিনেট-অব-ট্যালেণ্টস ক্যাবিনেট করিয়াছি।
এতে আইন-সভার কোন দরকার হয় না।

আমি : এ সব যে আপনারা করেন, তাতে আপনার শাসনতন্ত্রের
বিধান ভাঙ হয় নাই ?

উষিরে-আযম : (হো হো করিয়া হাসিয়া) শাসনতন্ত্র ? কিসের
শাসনতন্ত্র ?

আমি : (বিশ্বের চোখের ভুরু কুঞ্চিত করিয়া) কেন, আপনার
দেশে কোন শাসনতন্ত্র নাই ?

উষিরে-আযম : তুমি কি পাগল হইয়াছ ? না আমরা পাগল
ঠাণ্ডাইয়াছ ? আমরা শাসনতন্ত্র রচনা করিয়া কি নিজেরা লগার ফাঁসি
তৈয়ার করিব ? তা আমরা এতদিনেও করি নাই। ভবিষ্যতেও করিব
না। শুবু অমরাই ইচ্ছা মত দেশ শাসন করিব, এটাই এ দেশের শাসন-
তন্ত্র। এটাই এ দেশের আইন।

আমি বুঝিলাম, হ্যাঁ বুদ্ধিমানের দেশ বটে। আমরা এ-দেশবাসীকে
কবে ছোট করিয়াছেন বটে, কিন্তু বুদ্ধিতে বড় করিয়াছেন। এদেশ
ভালুর চুল হইতে পারেন নথ পর্যন্ত সবটাই মগযে ভরা। এরা দেহে
বাউন হইলেও মনে এরা দেও।

এদেশেই স্বাধীনভাবে বসবাস করা আমি সাব্যস্ত করিলাম। আমার
দেশ ভ্রমণের ব্যতিক্রমীভাবে সারিয়া গেল।

আমি এখন হইতে গৃহী হইলাম।

সুলাই. ১৯৫৪।

শিক্ষা সংস্কার

প্রথম দৃশ্য

(মাননীয় শিক্ষা-মন্ত্রী চেয়ার। মন্ত্রী সাহেব তাঁর বৃথায়মান চেয়ারে উপবিষ্ট। সামনে প্রায়-টপড় বিশাল সেক্রেটারিয়েট টেবিল। টেবিলের তিন পাশ ছেঁগিরা সারি-সারি চেয়ার। সে সব চেয়ারে অনেক ভদ্র-লোক বসিরা আছেন। এই সব ভদ্রলোকের মধ্যে শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টর, বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর, মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, প্রাইমারী শিক্ষার ডাইরেক্টর, ডিভিশনাল ইন্সপেক্টর-অব-স্কুলস, সরকারী কলেজ সমূহের প্রিন্সিপালগণ, জমিদার-ওলাখার প্রতিনিধি অলিম, ফাযিল ও ফকিহগণ, শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারি ও পার্লামেন্টারি সেক্রেটারি এবং বাহা-বাহা করেকজন শিক্ষাবিদ ও কতিপয় রাতব্বর এম-এল-এ আছেন। শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারি সাহেব মন্ত্রী মহোদয়ের ডানদিকে একটু সম্মান সূচক দূরত্ব রাখিরা বসিরাছেন। তাঁর সামনে কাই-লের সূপ। সেক্রেটারি সাহেবের ডানদিকের কোণে স্টেনোগ্রাফার তাঁর প্যাড ও পেন্সিল লইরা। একুশ মাত্র কাজ শুরু করিবার জন্য উৎসূহ হইরা বসিরা আছেন। মন্ত্রী সাহেব সপ্তম্বর 'র‍্যাঙ্ক-এণ্ড-হোয়াইটের' টিনের মুখ খুলিরা হাত বাড়াইরা বড়দর নাগাল পাওয়া যায় দুচারজনকে অফার করেন। তাঁরা মাজা লেবং উচা করিরা আদাব দিরা এক-একটি সিগারেট গ্রহণ করেন। মন্ত্রী সাহেব নিজে একটি সিগারেট লইরা টিনট্রি টেবিলের মাঝা-মাঝি রাখিরা দিলেন এবং পকেট হইতে 'লাইটার' বাহির করিরা ধাঁ হাতের বুকু আংড়লের টিপে আগুন ধরাইরা মেহ-মানদার দিকে লেবং হাত বাড়াইলেন। তাঁরা আদাব মাঝা নোরাইরা ধাঁ-তাঁর হাতের মেরাললাই দেখাইরা দিলে মন্ত্রী সাহেব নিজের সিগারেট

ধরাইরা 'লাইটার' বন্ধ করিয়া পকেটে রাখিয়া দেন। মেহমানরা দুই-দুইজনে এক-এক কাঠি খরচ করিয়া হাঁর-তীর সিগারেট ধরান। মেহমানদের মধ্যে হাঁরা সিহনের কাড়ারে বসিয়াছেন, তাঁরা মন্ত্রী সাহেবের অফারের অঙ্গবিধা উপলব্ধি করিয়া নিজেরাই উট্টয়া সামনের কাতার-ওয়ারালার ঘাড়ের উপর দিয়া হাত বাড়াইয়া কেহ একটি কেহবা একাধিক সিগারেট নিয়া 'নিজেরায়ে সাহায্য' করেন। চারজন আলিম-কাখিল ও ককিহ বাতীত আর সকলেই এইভাবে মন্ত্রী সাহেবের সিগারেটের সাহায্য করেন। সভার প্রায় সকলের মুখ হইতে যখন ধূঁয়া বাহির হইয়া কুণ্ডলী পাকাইয়া কামরার দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়ে, তখন মন্ত্রী সাহেব ঘীরে ঘীরে দাঁড়াইয়া সামনের এ্যান্ডের উপর নিজের অর্ব-বদ্ব সিগারেটটি সময়ে বসাইয়া কাখিয়া ললা সাফ করিয়া বলেন)।

শিক্ষামন্ত্রীঃ ডেউলমেন প্রেসেণ্ট। আমি আপনেন্নারে কেন আজ এই তকলিফ দিচ্ছি, তার আভাস আপনারা সেকোটির সাহেবের দাওয়ার নামাতেই পাইছেন। উদ্দেশ্যটা আমি খোলাখুলিভাবেই আপনেন্নার খেবরতে পেল করতে চাই। আপনারা নিশ্চরই জানেন যে, আমরা আজ আবার হইছি। আপনারা এও নিশ্চর অবগত আছেন যে, আমরা আজ পাকিস্তান হাসিল করছি। (সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর মুখে বিস্ময়ের ভাব। তাঁরার পদ্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি। মন্ত্রী সাহেবের একই দম রহণ।) কিন্তু এই আবাদিহ কোনও অর্থ থাকবে না, এই পাকিস্তান হাসিল বার্থেইরা বাবে, যদি আমরা আমরার শিক্ষা পদ্ধতিকে ইসলামী করতে না পারি। আপনারা, আশা করি, অবগত আছেন যে, শিক্ষাই জাতির তহযিব-তরফুনের বুনিনাদ। শিক্ষা-পদ্ধতি যদি ইসলামী না হয়, তবে তরফুনও ইসলামী হবে না। প্রায় এই যে, আমরার বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতি, এর কান্নিকুলাম, এর সিলেবাস ইসলামী কি না। এ সম্পর্কে আপনেন্নারে স্মরণ করাইয়া দেওয়া আমি আমার পবিত্র কর্তব্য মনে করি যে, অনুসলমান ইরাক শাসনে আমরার তহযিব ও তরফুন বিপর্য হইছিল বৈলাই আমরা আবাদি চাইছিলাম এবং সংখ্যাগত হিন্দুরার

সাথে একত্রে থাকলে সে বিপদ আরও ঘোরতর হৈয়। উঠবে বৈলাই
আমরা। বৃত্তর আবাসভূমি দাবি করছিলাম। আমরা এও মনে রাখতে
হবে যে, অঞ্চল ভারতে হিন্দু-প্রাধান্যে ইসলামী তহবিব-তমদ্দুনের উন্নতি
হাসিল করা যাবে না বৈলাই আমরা। পাকিস্তান কান্নেম করছি। অতএব,
এটা দিবালোকের মতই জ্বলন্ত যে, ইংরাজের হাট, হিন্দু-প্রাধান্যে লাভিত-
পালিত এই শিক্ষা-পদ্ধতি কিছুতেই ইসলামী শিক্ষা-পদ্ধতি হৈতে পারে
না। কাজেই এই শিক্ষা-পদ্ধতিকে পলাঘাতে চুরনার কৈরা ইসলামের
হাটে টাইলা নতুন শিক্ষা পদ্ধতি রচনা করতে হবে। আমরা আজ সে
সুযোগ পাইছি। আজ আমরা ইংরাজের গোলামি ও হিন্দুর প্রভাব
হৈতে সম্পূর্ণ আবাদ হইছি। ইসলামী তহবিব ও তমদ্দুনকে আমরা
জীবনে রূপান্তরিত করবার, প্রকৃত মুসলমানরূপে জীবনযাপন করবার অপূর্ণ
সুযোগ আমরা লাভ করছি। এ সুযোগ আমরা হেলার হারাতে পারি
না। (একটু থামিয়া চারিদিক চাহিয়া) সাহেবান, এই বিরাট দারিদ্র
দেশবাসী, অবশ্য আমাহতালার ইচ্ছাতেই, আমার কাঁখে চাপাইছে।
আপনের। অবশ্যই অবলম্বিত আছেন যে, এত বড় মহান দারিদ্র পালনের
ক্ষমতা আমার নাই, মানে, আমার একার নাই। সে জন্য আমি
আপনের। শিক্ষা-বিদদের এবং আপনের। ওলামাদেরদিকে এই সভার
দাওরাত করছি। আপনের। সাহায্য সহযোগিতা ও মূল্যবান উপদেশ
পা'লেই আমি এই মহান দারিদ্র পালনে সক্ষম হব। আজকার এই
সভার উদ্দেশ্য, সুভারং, খুবই গুরুতর। আমি আশা করি, আপনের।
এই উদ্দেশ্যের গুরুত্ব উপলব্ধি কৈরা আপনের। বীর-তীর কর্তব্য পালন
করবেন। (বসিবার উপক্রম করিয়া পুনরায় সোজা হইয়া) হ্যাঁ, এখানে
আমি উল্লেখ না কৈরা পারিতেছি না যে, ইন্সপেক্টর অব-স্কুলস ও
উইমেন্স স্কুলের প্রিন্সিপাল সাহেবাকেও এই মিটিং-এ দাওরাত করা
হইছিল। কিন্তু কমিটিতে-ওলামার প্রতিনিধিরা বেগানা আওরতের সংগে
এক মিটিং-এ জমায়েত হওরা ইসলামী তহবিবের বরখলাক বৈলা আপত্তি
উত্থাপন করার আমি তাঁর দাওরাত ক্যানসেল করছি এবং তাঁর বক্তৃতা

লেখা পাঠাবার জন্য তাঁরই অনুরোধ করছি। (অধিরত প্রতিনিধিগণের কোণ হইতে মারহাবা-মারহাবা শ্রুতি। মন্ত্রী সাহেবদের শির নোয়াইরা হাসিমুখে তাঁর 'মারহাবা' গ্রহণ) অতএব মাননীয় ছাত্ররা-মজলিস, আমরা জাতির ও আমাদের ইসলামের জীবন-মরণের এই প্রবেশ আপনাদের আপনাদের স্মৃতিস্তম্ভ ও মূল্যবান অভিন্ন প্রকাশ করবেন, এই আশ্ব কৈরী আমি আসন গ্রহণ করলাম।

(মন্ত্রী সাহেব বসিরাই সেক্রেটারি সাহেবের দিকে বিজ্ঞানসূত্রে চাহিলেন; মানেটা : কেমন হইল? সেক্রেটারি প্রশংসা-সুচক শব্দ হাস্য ও অনুমোদন-সুচক শ্রীবা আশ্বালন করিলেন; মানেটা : চমৎকার। মন্ত্রী সাহেব খুশী হইরা আরেকটা সিগারেট ধরাইলেন। সভা নিতর। তারপর ফিসফিস, কানাকানি। অবশেষে পার্শ্ববর্তী কয়েকজনের পীড়া-নীড়িতে ভাইস-চ্যান্সেলার সাহেব দাঁড়াইলেন।)

ভাইস চ্যান্সেলার : পাকিস্তানের শিক্ষার ইসলামী ভাবধারার প্রবর্তন করতে হবে, সে বিষয়ে বিমত নাই। তবে আমার মনে হয়, প্রাইমারি স্তরে শিক্ষার্থীদের দ্বিবিভাগ শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করলেই আমাদের উদ্দেশ্য সফল হবে। কার্য, মানব-চরিত্রের ঐটাই বর্ধমণ্ডিত পিরিয়ড। প্রাইমারি স্তরে আমরা শিক্ষার্থীকে যে স্বর্ধ-বিশ্বাস শিক্ষা দিব, বাকী জীবন সে স্তম্ভনুসারেই চলবে। তবে, এ ব্যাপারে ডিরেক্টর-অব-প্রাইমারি এডুকেশন সাহেবের মত কি, তা অবশ্য জানা দরকার।

ডি.পি.ই. : প্রাইমারি স্তরে নবাব-বোবা, মসলা-মসারেল শিক্ষা দিতে আমার আপত্তি নাই। কিন্তু তরল-মতি বালক বালিকাদের দ্বিবিভাগের সব কথা অর্থাৎ কিনা এই সকল যেমন হারেক-নেকাসের ও ফরব গোসলের মসলা শিক্ষা দেওয়ার আমার আপত্তি আছে।

অধিরত-প্রতিনিধি : (বাধা দিয়া) ডি.পি.ই. সাহেব বালিকা পাইলেন কোথায়? তবে কি স্নেহের পরে পর্দার বাইরে ফুলে পাঠাবার বর্তমান কুপ্রথা বজায় রাখা হবে?

মন্ত্রী : অর্ডার, অর্ডার, মওজানা সাহেব, পর্দার কথা পরে আলোচনা

হবে। দ্বিনিয়্যাত শিক্ষা কোন্‌ তরে দেওয়া হবে, এখন শুধু সে কথাই আলোচনা হৈতেছে। ডি. পি. ই. সাহেব কি বলতেছিলেন।

ডি. পি. ই. : আমার বিবেচনার হায়েথ-নেকাসের ও করম গোসলের মসলা সেকেন্ডারি তরে শিক্ষা দেওয়াই উচিত। কেবল তখনই ছাত্ররা ওসব কথা বুঝতে পারবে। অবশ্য এ ব্যাপারে সেকেন্ডারি বোর্ডের প্রেসিডেন্ট সাহেবের অভিমত জানা দরকার।

পি. এস. বি. : যে কারণে ডি. পি. ই. সাহেব প্রাইমারি তরে হায়েথ-নেকাস ও করম গোসলের মসলা শিক্ষাতে আগতি তুলছেন, সেকেন্ডারি তরেও সে আগতির কারণ বিদ্যমান। সেকেন্ডারি তরের শিক্ষার্থীরাও তরল মতি। আমার বিবেচনার কলেজ-তরেই জৈ সব মসলা-মসারেল শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা উচিত। কারণ ও-সব করার ভাল-মশ বুঝার মত সবচেঁহ বুদ্ধি শিক্ষার্থীদের মধ্যে আসলে কলেজ তরেই হৈছে। থাকে।

ডাইস-চ্যান্সেলার : ডি. পি. ই. ও পি. এস. বি. সাহেবান দ্বিনিয়্যাত শিক্ষাকে যে ভাবে ঊল্লের দিকে ঠেইলা-ঠেইলা কলেজ তরে নিয়া ঠেকাই-ছেন, তাতে অধিকাংশ শিক্ষার্থীই, দ্বিনিয়্যাত শিক্ষা হৈতে বঞ্চিত থাকবে। কারণ আরার শিক্ষার্থীর শতকরা মাত্র ১৮ জন মাধ্যমিক তর পার হৈরা কলেজ-তরে প্রবেশ করতে পারে।

জমিরত : দেখুন সাহেবান, আপনারা আমার গোড়াধি মাফ করবেন। আপনারা ওসুল ঠিক না কৈরাই তকসিল নিয়া টানাটানি করত্বেছেন। আমি আগেই সে জর ওসুল ঠিক করতে চাইছিলাম। আমি কইতে চাই যে, মেয়েরার শিক্ষার বর্তমান বেপদ। কুপ্রথা বন্ধ করার বিষয় আগে ঠিক হোক। এটা ওসুলের কথা। কিন্তু মাননীয় মহী সাহেব আমার এই ভরতর বক্রী কথাটা বলতে না দিয়া আমারে বসাইরা দিছিলেন।

মহী : (প্রতিবাদ করিয়া) না না আপনারে আমি বসাইরা দেই নাই ত। আমি কইছিলাম, ও-বিষয়ে পরে আলোচনা হৈব।

জমিরত : সে একই কথা হৈল। আওরতের পদা-আবরর ব্যবস্থা না কৈরা শিক্ষারে আপনারা ইসলামী করবেন কিরূপে, তা আমি বুঝতে

পারতেছি না। আপনারা শুবু দিনিরাতে শিক্ষার কথা আলোচনা কর
তেছেন। এটা তফসিলের কথা, শুভলের কথা এটা না। শুবু দিনিরাতে
শিক্ষার ব্যবস্থা করলেই শিক্ষা-পদ্ধতি ইসলামী হৈরা বাইব? না, তা
হৈব না। নাস্তিক-নাসারাবা সারেন্স, কাল-সাক্ষা, জিরোগ্রাফিক্সা ওগাররা
বিভিন্ন নামে যে সব বেশরা, গারের-ইসলামী, কুফরী শিক্ষার ব্যবস্থা
কৈরা গেছে, এ সব কুফরী ও শেরেকী শিক্ষার আবর্জনা দূর না করা
পর্যন্ত শিক্ষা-পদ্ধতি কিছুতেই ইসলামী হৈতে পারে না। এসব কুফরও
নিখাইবেন, আর তার সাগে কিছু-কিছু দিনিরাতেও পড়াইবেন, এই
জোড়াতালিতে শিক্ষা-পদ্ধতি ইসলামী হৈব না। না সাহেবান, ইসলাম
শেরক ও কুফরের সংগে কোন দিন আপোস করে নাই। ইসলামী শিক্ষা-
পদ্ধতিও কুফরী শিক্ষা-পদ্ধতির সাথে আপোস করতে পারে না।

(জমিরত-প্রতিনিধির এই ওকখিনী স্বত্বভার সভা একেবারে তব্ব হইয়া
গেল। কারও মুখে রা নাই। শিক্ষা-রহী সাহেব পর্যন্ত ভ্যাংগাচেকা
খাইয়া গেলেন। তিনি সেক্রেটারি সাহেবের দিকে অসহায় করণ দৃষ্টপাত
করিলেন। সেক্রেটারী সাহেব সভার দিকে দৃষ্টি বুলাইয়া আঙে-আঙে
হাতের সোনালী পার্কার-১১ কলমটি বন্ধ করিলেন এবং ধীরে-ধীরে উঠিয়া
দাঁড়াইলেন।)

সেক্রেটারি : হওদানা সাহেব কি তবে আমরার শিক্ষা হৈতে জ্ঞান-
বিজ্ঞান পড়া একেবারে উঠাইয়া দিতে চান?

জমিরত : (মুচকি হাসিয়া) আমি জ্ঞান উঠাইবার কথা বলি নাই,
বলছি বিজ্ঞান উঠা'বার কথা।

সেক্রেটারি : বেশ ত বিজ্ঞানের কথাই ধরা যাক। বিজ্ঞান পড়া
বেশরা হৈল কেমন কৈরা? বিজ্ঞান ত আমরারে আল্লাহ অফুরন্ত
কুদরতের কথাই শিক্ষা দেয়।

জমিরত : বে-আদবি দ্বাক করবেন সেক্রেটারি সাহেব। বিজ্ঞান শিক্ষা
দেয় আল্লাহ কুদরতের কথা? একথা আপনার মুখে ভালই যানাইছে।
নাসারার গোশাক আজও ছাড়তে পারেন নাই, নাসারার আকিফা

। ড. বন কেমন কৈরা ? (সেক্রেটারি সাহেবের জবাব টাই, ভেস্ট ও খোপ-
দুপত্ত কোটের দিকে বক্র ও অভ্যন্তর সকলের নবর পড়িল । সাহেবী
শোশাকপরা অভ্যন্তর সদস্যেরা সমস্ত হইয়া উঠিলেন । সকলের মুখেই
লজ্জা লজ্জা ভাব । জম্মিরত-প্রতিনিধি বিজয়-গৌরবে হাসিমুখে বলিতে
লাগিলেন) ভাই সাহেবান, যে বিজ্ঞান শিক্ষা দেয় যে আম্মাহ দুনিয়া
খুশি করেন নাই, অণু-পরমাণু হৈতে দুনিয়া খুশি হইছে, (নার্তমুবিয়াহি-
মিন-হালিক), যে বিজ্ঞান বলে যে আদম হৈতে মানুষের খুশি হয় নাই,
হইছে বানর হৈতে, সেই বিজ্ঞান আম্মার কুদরত শিক্ষা দেয় ? না সাহে-
বান, এই ধরনের আকিবা নিরা কেউ ইসলামী শিক্ষা-পদ্ধতি প্রবর্তন
করতে পারবেন না । ইসলামী শিক্ষা-পদ্ধতি রচনা করতে হৈলে আগে
আম্মার ইমানে-আকিদার হুরতে-সিরতে পুরা মুসলমান হৈতে হবে ।

(মওজানা সাহেবের এই অকাটা যুক্তির জবাব সেক্রেটারি সাহেব দিতে
পারিলেন না । জবাবে যে-সব কথা তাঁর মনে আসিল, তার একটাও
পাকিস্তানে বলা চলে না । কাজেই সেক্রেটারি সাহেবের গলা শুকাইয়া
আসিল । তিনি কেবলি চোক গিলিতে লাগিলেন । অবশেষে তিনি মাথা
হেঁট করিয়া সমস্ত কায়-পদ নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন । উপস্থিত
প্রায় সকলের মুখ শুকনা । শুব আলেক্সার উৎসাহ-হৃৎক কানাকানি ।
অবশেষে এই অশোভন নিতুহতা ভংগ করিয়া যিনি ধাঁড়াইলেন, তিনি
পি. এস. বি. সাহেব । সরকারী প্রতিনিধিরূপে একমাত্র ইহারই
পরনে কোর্ট-গ্যাণ্টলুন ছিল না । তার বদলে তাঁর পরনে ছিল চোপ্ত
পাজামা ও শিরওয়ানী । খুতির আগায় এক গোছা দাড়ি এবং মাথার
সদ্য-ফেনা জিরা-ক্যাণ । তাঁরও গলা শুকাইয়া গিয়াছিল মনে হইল ।
কারণ তিনি তিন-চার বার চোক গিলিয়া খা-খা দিয়া অবশেষে বলিলেন ।)

পি. এস. বি. : বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে মওজানা সাহেবের রাগের কারণ
বুললাম । কিন্তু জিরোস্ত্রাকির বিরুদ্ধে মওজানা সাহেবের কি বলবার আছে ?

জম্মিরত : এটাও কি বুকাইয়া বলতে হবে ? বড়ই আপসোনের বিষয়,
নাতিব-নাসারার শিক্ষার, বেয়াবনি মাফ করিবেন সাহেবান, আপনেনার

সিনার কুলুপ পৈড়া গেছে। নইলে এই সাধারণ কথাটা বুঝা
বলতে হয়? কেন 'ভূগোল' কথাটাই কি ইসলামের খেলাফ নয়?
ভূগোল বলে দুনিয়াটা গোলাকার, সুতরাং উত্তর-দক্ষিণ হয় না; সে এক
জরপার বির হয়ে আসছে। এসব শিক্ষা কি কোরআনের খেলাফ না?
আর শূন্য কোরআনের কথাই বা বলি কেন? মানুষের একটি কাণ্ড-
জ্ঞান থাকে চাই ত? ভূগোল শিক্ষা বেয় বে, দুনিয়াটা লাটমের মত
বুরতেছে। শূইনা হাসি পায়। এই সব গাজাখোশি কথা বিশ্বাস করবার
লোকও আছে দেখা দুঃখও হয়। এসব পণ্ডিত-মুর্খেরা এই সাধারণ
কথাটা বুঝে না যে, সত্যি যদি দুনিয়া বুরত, তবে আমরা ছিট্‌কিরা
পৈড়া যা'তাম।

ভাইস চ্যান্সেলর লেখুন মন্তজামা সাহেব, মাধ্যাকর্ষণ নামে একটি
আকর্ষণী শক্তি আছে, বার জোরে—

জমিরত : (বাবা দিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া) লেখুন জনাব, বেআদবি
মাক করবেন, মদ-পাঁজার মধ্যেও একটি আকর্ষণী শক্তি আছে। নইলে
অত লোক এটা খাবার জন্য পাগল হৈব কেন? অত আকর্ষণী শক্তিই
বাকুল, ও-সব কুকুরী কালার ছাড়তেই হবে। 'হাফিস' বলিকে আসছে,
শরতানের ওয়াসওয়াসার আকর্ষণী শক্তি অতিশয় প্রবল। তাই বৈলা
সে আকর্ষণী শক্তির সামনে টিকি থাকতে হৈব না? যে বা বাবা তা
পারব না, তার বা তারার দান পাকিস্তানে হৈব না। এটা সাফ কথা।

জমিরতের সমস্ত আভিমান-ভাবনা ও স্বকিছগণ এবং কতিপয় এম. এল.
এ. (সমস্বরে চিৎকার করিয়া) : চৈলা দান, হিন্দুস্তানে চৈলা দান।
সেখানে গিয়া কুকুরের আকর্ষণী শক্তি বুঝতেইস আশ্বাসন করতে থাকুন।

(ভাইস চ্যান্সেলর সাহেব অঙ্গত্যা বসিয়া পড়িলেন। অত কেহই
পাকিস্তানে থাকিয়া শত্রিয়তবিরোধী মাধ্যাকর্ষণ বা অত কোন আকর্ষণের
পক্ষে কোনো কথা বলিতে সাহস করিলেন না। সকলেই বার-বার
চেনারের তীর আকর্ষণী শক্তিতে আটকাইয়া রহিলেন। কলে সভা শান্ত-
এমনকি শুক, হইয়া রহিল। মন্ত্রী মহোদয় সেক্রেটারির সহিত দুটি বিনিময়

করিলেন। সেক্রেটারি সাহেবের ইশারার অবশেষে মন্ত্রী সাহেব দাড়াইলেন।)

মন্ত্রী : ভাই সাহেবান, আপনারা আপনারা আজকার দারিদ্র দারিদ্রের কথা বিস্মৃত হইবেন না। মনে রাখবেন পাকিস্তানের ভবিষ্যৎ, ইসলামের ভবিষ্যৎ আপনারাই উপর নির্ভর করিতেছে। মৃত-ভেদ মানুষে-মানুষে হৈরাই থাকে। ভাই বৈল। মৃত-ভেদের দরুণ উজ্জ্বল হৈরা আজ যদি আপনারা আজকার এই মহান দারিদ্র পালনে বিরত হন, তবে ইতিহাসের কাছে, ইসলামের কাছে, অ.জা-তালার দরবারে, আপনারা দায়ী থাকবেন।

জমিরত : আমরা দারিদ্র একালাম কোথায়? স্পষ্টরূপে দারিদ্র পালনের জগতই ত আমরা বার-বার মনের কথা খুঁলা বলিতেছি।

মন্ত্রী : সে জন্য আপনারা আমার শুরুর কথা জানবেন। কিন্তু আলোচনা ক্রমেই বেয়মপ অগ্রিম হৈরা উঠতেছে, তাতে আমার আশংকা হয়, আপনারা শেষ পর্যন্ত একমত হৈতে পারবেন না।

জমিরত : অ.জা-রত্নলের হুকুম-আহকাম মাইনা চলতে হৈব। হার। তা করবেন না তাঁর সাথও একমত হৈতে হৈব, তাঁর কোনো মানে নাই।

মন্ত্রী : সেটা ঠিক। কিন্তু ঐকা বলার রাখবার চেট। ত করতে হৈব? আমার প্রস্তাব এই যে, আমরা অনেক লক্ষ আলোচনা কৈরা সকলেই ক্রান্ত হৈরা পড়ছি। আজ এই সভায় আমরা একটি সাব-কমিটি গঠন কৈরা দিল্লাই আজকার মত সভায় কাজ শেষ করি। সেই সাব-কমিটি শিক্ষার আমূল সংস্কার সম্বন্ধে একটি স্বীয় তৈরার কৈরা আমার নিকট একটি রিপোর্ট দাখিল করবেন। আমি তৎপর আপনারা এক সভা ডাইকা সেই রিপোর্ট আপনারা খেদমতে পেশ করব। কি বলেন আপনারা? এতে কারো আপত্তি আছে?

অধিকাংশ : জি না, এতে আমাদের কোনও আপত্তি নাই।

জমিরত : কিন্তু হুবুর আমার একটা আরব আছে।

মন্ত্রী : (দাবড়াইয়া দিল্লা) কি, সাব-কমিটি গঠনে আপনার আপত্তি

আছে? কি আপত্তি।

জমিরত : জি না, ঠিক আপত্তি আছে, একথা বলা যা'তে পারে না। আমার শুমু একটা আরব আছে। আমার আরবটা এই যে, ইসলাম সবচেয়ে বারী ওয়াকিফহাল, সিরতে-জুরতে বারী খাঁটি মুসলমান, তাঁরাই কেবল সাব-কমিটির মেম্বর হৈতে পারবেন।

মন্ত্রী : সিরতে আমরা সকলেই খাঁটি মুসলমান। জুরতে অবশ্য হে-হে-হে—

(দাড়িহীন, সাহেবী পোশাক-পরা মেম্বরদের দিকে এবং নিজের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া মন্ত্রী সাহেব অবশেষে বলিলেন) :

মন্ত্রী : রাওয়ানা সাহেব, সিরত ও জুরতের মধ্যে কোনটা বড় আর কোন্টা ছোট, তা নিরা বাহাস কৈরা সম্বন্ধে আমরা জানি চাই না। কিন্তু সকল দিক বিবেচনা কৈরা জুরত সবচেয়ে আপনেকরা যদি একটা কনসেশন করেন, তবে ভাল হয়, জানে, সাব-কমিটি গঠনটা একটা সহজ হয়।

জমিরত : ঠেকা বশতঃ জুরত সবচেয়ে কিছুটা কনসেশন দেওয়ার হুকুম হাদিসে আছে। আমরা আপনায় অনুমোদে-সে কনসেশন করতে রাজী আছি। কিন্তু এক শর্তে।

মন্ত্রী : কি সে শর্ত?

জমিরত : সাব কমিটিতে আলেমরার মেম্বরটি হওয়া চাই।

মন্ত্রী : (অপর সকলের দিকে চাহিয়া) কি বলেন আপনেকরা? আলেমরারে মেম্বরটি দিতে আপনেকরার আপত্তি আছে?

ডাইস চ্যান : আপত্তি ত নাই-ই, বরং আমরা মত এই যে শুমু আলেমরারে নিম্নাি সাব-কমিটি গঠন করা হোক। ইসলামী শিক্ষার ব্যাপারে খায়ের-আলেমরার বলবারই বা কি আছে?

জমিরত : ডাইস চ্যান্সেলার সাহেব রাগের বসে একথা বলতেছেন।

মন্ত্রী : না, না, সকল দলের লোকই সাব-কমিটিতে যাকা উচিত।

জমিরত : তবে আলেমরার মেম্বরটি।

মন্ত্রী : তা ত বটেই।

(আলেক্সারর সেক্রেটারিতে সাব-কমিটি গঠন করিয়া সেদিনকার মত সভা ভংগ হইল)

দ্বিতীয় দৃশ্য

(শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারি সাহেবের চেয়ার। শিক্ষা-সংস্কার সাব-কমিটির বৈঠক। মেম্বাররা অধিকাংশই গুরুত্ব খাটি মুসলমান। স্বয়ং সেক্রেটারি সাহেব আজ খুট বাম দিরা মুসলমানী লেবাস অর্থাৎ চোপ্ত পাজামা ও শিরওয়ানী পরিয়াছেন। দাড়ি অবশ্য রাখেন নাই, তবে মাথার টুপি পরিয়াছেন। প্রাদেশিক মুসলিম লীগের সভাপতি সাহেবকে সাব-কমিটিতে কোঅপ্‌ট করা হইয়াছে। তিনিও সভার উপস্থিত হইয়াছেন। সকলে উপস্থিত হইয়াছেন কি না, সেটা তালিকার সহিত মিলাইয়া লইয়া সেক্রেটারি সাহেব আলোচনা শুরু করিলেন)

সেক্রেটারি : সাহেবান, সেদিনকার সভায় এই সাব-কমিটির উপর যে দায়িত্ব অর্পণ করা হইছে, তা অত্যন্ত গুরুতর, সে কথা আপনেন্নারে বুঝা'রা বলার দরকার নাই। শিক্ষা-সংস্কার সম্বন্ধে পরিকল্পনা রচনা কৈরা রিপোর্ট তৈরী করা যে কত বড় দায়িত্ব, তা বৈজা শেষ করা যায় না। এই গুরু দায়িত্বের ভার আমরার উপর নাড় কৈরা আমরার প্রতি যে আস্থা প্রদর্শন করা হইছে, আমরারে যে শৌর্য দেওয়া হইছে, সেই আস্থা ও সেই শৌর্যের মর্যাদা আমরার রক্ষা করতেই হবে। এই জটিল ব্যাপারে আপনেন্নার আলোচনার সুবিধার জন্য আমি মোটামুটি একটা রিপোর্টের মুসাবিহা খাড়া করছি। আপনেন্নার অনুমতি হৈলে সেটা আমি পৈড়া শুনাইতে পারি।

আলিম (জমিয়ত-প্রতিনিধি) : সেদিনকার মূল সভায় যে সব মূলনীতি নির্ধারিত হইছিল, আপনেন্নার রিপোর্ট' কি সে সব মূলনীতি ভিত্তি কৈরাই রচিত হইছে ?

সেক্রেটারী : সেদিন ত কেবল বিভিন্ন মতই প্রকাশিত হইছিল, কোনো নীতি ত নিধারিত হয় নাই।

কাহিল (জমিয়ত-প্রতিনিধি) : বলেন কি সাহেব? মূলনীতি নির্ধারিত হয় নাই, তবে কি হইছিল?

লীগ সভাপতি : দেখুন, আমি সেদিনকার সভার উপস্থিত ছিলাম না। কাজেই কি আলোচনা তাতে হইছিল তাও জানি না। কিন্তু আমাদের শিক্ষার মূলনীতি নির্ধারিত হয় নাই, সেক্রেটারি সাহেবের একথা আমি মানতে পারি না। আমাদের শিক্ষার মূলনীতি সেদিনকার সভার কি হইয়া থাকুক, আর নাই থাকুক, তাতে কিছুই আসে যায় না। কারণ আমাদের শিক্ষার মূলনীতি কি হইয়া রইছে চৌদ্দ শ বছর আগে আমরা মুসলমান। আমাদের ধর্মগ্রন্থ কোরআন শরীফ; উহাই হৈব আমাদের সমস্ত শিক্ষার বনিয়াদ ও মূলনীতি। ভাল কথা কোরআন শরীফ পড়াইবার বশোবস্ত করুন। আর কিছুই পড়াবার দরকার হৈব না। কোরআন আমাদের কলাম। দুনিয়াতে এমন কোন শিক্ষণীয় বিষয় নাই, এমন কোনো জ্ঞান নাই, যা কোরআনে পাবেন না।

ডাঃ চান্ন : লীগ-সভাপতি মহোদয় সাহেবের সহিত এ বিষয়ে কারো বিমত নাই। কোরআন শরীফ নিশ্চয় পড়ান হৈব। কিন্তু আমাদের আজকার আলোচ্য বিষয় শিক্ষা-পদ্ধতি কি হৈব, ক্যাবিকুল্যাম অর্থাৎ শিক্ষণীয় বিষয় কি হৈব, সে সম্বন্ধে একটি রিপোর্ট তৈয়ার করা। সিলেবাস কি হৈব অর্থাৎ কি কি বই পড়ান হৈব, সেটা আজকার আলোচ্য বিষয় না। আলোচ্য বিষয়ের মধ্যেই আমাদের সীমাবদ্ধ থাকতে হৈব ত?

এম এল এ. : কারিকুলাম সিলেবাস এসবই পুরাতন কথা। ইংরাজ আমলেও-সব ত ছিলই। আমাদের আলোচনা যদি ওরই মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, তবে আর আমরা পাকিস্তান হাসিল করলাম কেন? সাহেবান ক্যাবিকুল্যাম সিলেবাস ইত্যাদি গানের-ইসলামী কথা ছাড়ুন, ইসলামী ভাবিধ-ওমদুনের কথা বসুন।

ডি. পি. আই. : ইসলামী শিক্ষার মধ্যে কি কোনো কারিকুলাম থাকবে না? তবে থাকবে কি?

আলিম : নিসাব থাকবে। আগনেরা বুঝি মনে করেন কারিকুলাম ছাড়া শিক্ষা হৈতে পারে না?

ডি. পি. আই. : আমি তা মনে করি না। আমার বক্তব্য এই যে, কারিকুলামই বলুন, আর নিসাবই বলুন, সেটা আমরাই আগে ঠিক করতে হবে ত?

লীঃ সঃ : কি ঠিক করতে হবে, নিসাব? বলেন কি জ্ঞানাব? নিসাব আমরাই ঠিক হৈরা আছে চৌক শ বছর আগে।

ডাঃ চ্যান : (বিরক্তিমুখ্যে) শিক্ষা-পদ্ধতি ঠিক হৈরা আছে চৌক শ বছর আগে, নিসাব ঠিক হৈরা আছে চৌক শ বছর আগে, তবে আর আমরা এখানে আসছি কি করতে?

লীঃ সঃ : (সমান-উত্তেজিত হয়ে) চৌক শ বছর আগে বা ঠিক হৈরা আছে, তা বুঝবার জ্ঞান।

ডাঃ চ্যান : (আত্মসমর্পণের ভাবে ক্ষোভে চিৎ হইয়া পড়িয়া) বেশ, তবে তাই সবাইকে বুঝা'র দিন।

লীঃ সঃ : এতদিনেও এখন বুঝেন নাই, তখন আজ কি আর বুঝতে পারবেন আগনেরা? হার হয় না নর বছরে, তার হয় না মরবই বছরে।

সেক্রেটারি : দেখুন সাহেবান, আমরা যদি কগড়া-বিবাদ কৈরা সমর কাটা'ই তবে কাজ করব কখন?

লীঃ সঃ : কগড়া আমি করতেছি না। আমি শাস্ত সত্য কথাই বলতেছি।

সেক্রেটারি : সকলে ত আর সমান জ্ঞানী নন। আপনারা বীরা জ্ঞানী লোক এখানে তশরিক আনছেন, তাঁরার কর্তব্য সকলকে বুঝা'র দেওয়া। সেজন্যই আগনেরা'র দাওয়াত করা হইছে।

লীঃ সঃ : আচ্ছা, তবে শুনুন। পাকিস্তান ইসলামী রাষ্ট্র ত?

সেক্রেটারি : ঠিক।

লীঃ সঃ : ইসলামী ধাট্টে ইসলামী শিক্ষাই দিতে হৈব ত ?

সেক্রেটারি : কোনো সন্দেহ নাই।

লীঃ সঃ : কোরআন-হাদিস না পড়লে ইসলামী শিক্ষা হৈতে পারে না, এটা ঠিক ত ?

আলিম : তা ঠিক, তবে ঐ সঙ্গে ফেকাহ-ওয়ুলও পড়াইতে হৈব।

লীঃ সঃ : বামুন আপনি, কথার মুখে কথা বলবেন না। কোরআন-হাদিস শিক্ষার বাবস্থা আগে হোক, তারপর অন্ত কথা।

কাযিল : আলিম সাহেব ঠিক কথাই বলছেন। ঐ সঙ্গে-সঙ্গেই ফেকাহ ওয়ুল পড়াইতে হৈব। ফেকাহ-ওয়ুল ছাড়া কোরআন হাদিস বোকা সম্ভব না।

লীঃ সঃ : কে বলছে সম্ভব নয় ? কেন সম্ভব নয় ? যখন ফেকাহ-ওয়ুল ছিল না, তখন কি কোরআন-হাদিস কেউ বুঝত না ?

আলিম : না, বুঝত না। বুঝত না বোলাই ত ফেকাহ-ওয়ুলের দৃষ্টি।

লীঃ সঃ : মাউযুবিলাহি মিন-খালিফ। দেখুন, আলিম সাহেব, আপনারা ফেকাহ-ফেকাহ কৈরাই কত অনিষ্ট করছেন। হাদিস কোরআন ফেইলা যেদিন মুসলমানরা ফেকাহ ও ওয়ুল মরছে, সেইদিন হৈতেই ইসলামের এই দুর্দশা শুরু হইছে।

কাযিল : লীগ সভাপতি সাহেব, আপনি আমরার সামনে ফেকার শিক্ষা করবেন না। আপনার মতাবলম্বী খেলাফাত আমরার জানা আছে। আপনাকে আমরা লীগ সভাপতি করছি বৈজাই আপনি বহুি মনে করেন, আপনিত্রে আমরা ইমামও খানাব ? শত্রিয়ত সবচে আমরা আপনার কারেনল নই, তা আপনি জানেন।

সেক্রেটারি : (মুচকি হাসিয়া) আপনারা এখানে মতাবলম্বী তর্ক তুলবেন না। পাকিস্তানে সব মুসলমানই সমান। বিশেষতঃ আজ আমরা জমায়েত হইছি শিক্ষা-পদ্ধতি ঠিক করতে, মতাবলম্বী কলহ করতে আমরা এখানে আসি নাই। আসল কথা, শূণ্য কোরআন-হাদিস পড়াইলেই চলবে না, ফেকাহ-ওয়ুলও পড়াইতে হৈব। এই ত কথা ?

আলিম ও ফাহিম : (সম্বোধে) ঠিক কথা, ঠিক কথা। আমরাও সেই কথাই বলতেছি।

সেক্রেটারি : ওহুল মানেই জ্ঞান-বিজ্ঞান : কোরআন-হাদিস ঠিক মত বুঝতে হৈলে জ্ঞান-বিজ্ঞান-দর্শন সব পড়তে হবে।

আলিম : (আবার নিরাশ হইয়া) ফেকাহ-ওহুলের মধ্যে আপনি বিজ্ঞান-দর্শন আনলেন কোথা হৈতে ?

সেক্রেটারি : কেন আপনারা ইমাম গাফ্বালীর দর্শন ও ইবনে-সিনার বিজ্ঞান পড়াতে চান না ?

ফাহিম : তা না হ'ল পড়াইলাম, কিন্তু দার্শনিক পণ্ডিতদের বিজ্ঞান-দর্শন পড়াই কেন ? ছেলেরাও দার্শনিক বানাবার জন্য না কি ?

ডি. পি. আই. : তর্কে-তর্কে আমরা অনেক সময় নষ্ট করলাম। আমরা কি আজ রিপোর্ট তৈয়ার করব না ?

আলিম : কেন করব না ? নিশ্চয় করব। কিন্তু আগে মূলনীতি ঠিক করতে হবে ত ?

ডি. পি. আই. : বেশ, বলুন কোন মূলনীতি আপনি ঠিক করতে বলেন ?

আলিম : শরিয়ত-বিরোধী বিজ্ঞান-দর্শন ও ফুলোম পড়ান হবে না।

ডি. পি. আই. : আচ্ছা, তারপর ?

আলিম : মেরেরাও কুল-কলেজে পড়ান হবে না।

সেক্রেটারি : কিন্তু ডাক্তারি ও নাসিং না শিখালে হাসপাতাল চলে যে কেমনে ? আওরতের চিকিৎসা করব কে ?

আলিম : আওরতের আবর-ইব্রত নষ্ট কৈরা ডাক্তারি ও নাসিং শিক্ষা দিতে হবে ? চিকিৎসার জ্ঞান ? শূইনা হানি পার। হারাত-মওত, রিয়িক-মওত এই চারি চিজ আল্লাহ নিজের হাতে রাখছেন। চিকিৎসা কৈরা কেউ কারো হারাত দিছেন, একথা আপনারা কোনো দিন শুনছেন ? এরই জ্ঞান আওরতের আবর-ইব্রত নষ্ট কৈরা তারারে বেমানা পুরুষের সামনে ব্যর্থ করতে হবে ? কি বে বলেন আপনারা সাহেবান,

আপনের কথা কোনাে আশা-মাথা নাই না। ইংরাজী শিইখা আপনের আশা একেবারে খুটানী হৈয়া গেছে

সেক্রেটারি : (বিষম ভাষিত হইয়া) না, আর আপনের সাথে তর্ক কৈরা সময় নষ্ট করব না। ইসলামী রাষ্ট্রে, ওলামারে-দিনের কথা না রাখিয়া উপায় নাই। তা, আপনেরা ষেলা যান, আমি শুবু নোট কৈরা নেই। শুবু আলিম-ফাযিলেরা, সুপারিশ মত ফারিফুলার ও শিক্ষা-পদ্ধতি রচিত হোক। আপনেরা আর কেউ কিছু বলতে পারবেন না। (সাব-কমিটির সভাপতি মেঘার দিকে তাকাইয়া) কি বলেন আপ-নেরা? কারো কোন আপত্তি আছে এতে?

সকলে : (সম্মুখে) না, না, কোন আপত্তি নাই। আপনি তাড়াতাড়ি করুন, বাবার সময় হৈয়া আসছে।

(আলিম-ফাযিল-ফকিরগণ কখনো এক-এক জন করিয়া কখনো সমবেতভাবে মিলিতে লাগিলেন। সেক্রেটারি সাহেব মোট করিতে লাগিলেন। অপর সকলের কেউ নাফ ভাফাইতে এবং কেউ সিগারেট টানিতে, খাণ্ডিয়েন। মূলনীতি, শিক্ষা-পদ্ধতি ও ফারিফুলার সম্বন্ধে মুসাখিবা বাড়া করা হইল। সেক্রেটারি সাহেবের উপর উহা ইংরাজীতে তর্জমা করিয়া কাইদাল করিবার ভার, দিয়া, সভা ভঙ্গ হইল।)

তৃতীয় দৃশ্য

(শিক্ষা মন্ত্রীর চেহারা, শিক্ষা-সংস্কার কমিটির পূর্ণ অধিবেশন। মেঘরেরা সফরেই উপস্থিত মাজলীস সভাপতি পর্যন্ত। শিক্ষা-সংস্কারের মত জটিল বিষয়ে কান চুড়াত-সিদ্ধান্ত হইবে। মেঘরেরা অনেকগুলি মাথা খাটাইতে হইবে বিবেচনার স্থানীয় মন্ত্রী সাহেব সরকারী খরচে মেঘর গ্রাম কর্তৃক পাওয়া নাক্সা ও ৫১-নামির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 'ওয়েল বিগান ক্রাক ডান'-নীতি কখনো গ্রহণ করিয়া স্থানীয় মন্ত্রী সাহেব, নাশতাকেই অ্যালোচ্য রিভের প্রথম আইটের করিয়াছেন। ফিট-ফাট উদ্বিগ্ন।

খর-বেলাররা। মেঘররার হাতে-হাতেই দ্বিটাই-বিত্তের তলতরি গঠন করে, কারণ জারগা। এত অল্প এবং মেঘর এত বেশী যে টিপের বসাইবার জায়গা নাই। কিন্তু মেঘররার তাতে বিশেষ অপ্রতিধা হয় না। তার চেয়ারের হাতলের উপর তলতরি বসাইয়া বেশ আরামেই নাপতা সারেন। চা আসে। সিগারেট বিতরণ করা হয়। চারে চুমুক এবং সিগারেটে দম চলিতে লাগে। মন্ত্রী সাহেব নিজের চা টা অধিক করিয়াই সিগারেট হাতে দাঁড়াইয়া উঠেন।)

মন্ত্রী : হাবিবানে মজলিস, পাকিস্তানকে সত্যিকার ইসলামী রাষ্ট্রে পরিণত করতে হলে সর্বাগ্রে আমার শিক্ষা-গতিকে ইসলামী করতে হবে, এ বিষয়ে আমরা সকলে একমত। এই উদ্দেশ্যে আমার গভর্নমেন্ট সত্যিকার ইসলামী গভর্নমেন্টের হাইসিলেতে এই শিক্ষা-সংস্কার কমিটি গঠন করেছেন। এই কমিটি গত বৈঠকে শিক্ষা-সংস্কারের বিভিন্ন দিক আলোচনা করে সেই আলোচনার আলোকে একটি রিপোর্ট তৈরী করার জন্য এক সার-কমিটি গঠন করেন। সেই সার-কমিটি বহু গবেষণা ও চিন্তা করে একটি মূল্যবান রিপোর্ট তৈরী করেছেন। আমার প্রাথমিক সেক্রেটারি এখনই সেই রিপোর্ট আপনের দ্বারা খেদমতে পেশ করবেন। আমার সম্পূর্ণ ভরসা আছে, আপনারা এই রিপোর্ট গম্ভীর করবেন। অবশ্য আমার এ কথার অর্থ এই নয় যে, আপনারা সে-রিপোর্ট লম্বোদর পরিবর্তন পরিবর্তন করতে পারবেন না। বরং আপনের দ্বারায়ীন ও সুরক্ষিত সত্ত্বমত তারা রিপোর্টে প্রস্তাবিত কীমতী আরো উন্নত হলে আমি তাতে অধিকতর সন্মতি দিব। এখন আমার সেক্রেটারিকে আমি তাঁর রিপোর্ট পেশ করতে অনুরোধ করতেছি।

সেক্রেটারি : মওলানাহাব সাহেবান, এই রিপোর্ট আপনের দ্বারা খেদমতে পেশ করার আগে শুরতেই এ কথা আরও করে রাখা লাভিম মনে করতেছি যে, এই রিপোর্ট মতঃ আমার রিপোর্ট নয়। আগলে জমিয়তে-ওলামার আজিম-হাবিল ও ফকিরগণ এবং গণ-প্রতিনিধি এম. এল. এ. সাহেবানই এই রিপোর্ট তৈরী করেছেন। আমি শুধু কেবলানি

কাজ করেছি। তাঁরা বা লিখতে বলেছিলেন, তাই আমি লিখেছি। কাজেই এ দুলাবান রিপোর্ট তৈয়ারির সময় কৃত্রিম তাঁরারই ও সমস্ত প্রশংসায় তাঁরারই প্রাণ। আমরার শিক্ষা বিভাগের প্রধানগণ, শিক্ষক-প্রাফেসারগণ, কারও এতে কোন প্রশংসার দাবি নাই। কারণ তাঁরা এতে কোন কথা বলেন নাই। অর্থাৎ তাঁরার কোনো কথা শূন্য আবশ্যক বিবেচিত হয় নাই।

(সেক্রেটারি সাহেবের এই সরল ভদ্রতায় এবং প্রকাশ্য সভার অণ শ্রীকারের এই মহত্ব আলিম-কামিলরায় পান-রাজ দত্ত বিকশিত হইল এবং তাঁরা মারহাবা মারহাবা করিতে লাগিলেন। সেক্রেটারি সাহেব নিরঙ্কুশইয়া সেই সব মারহাবা গ্রহণ করিলেন। তারপর তিনি ইংরাজীতে রিপোর্ট পাঠ করিতে এবং সঙ্গে সঙ্গে ঠেটমালোর (কারণ এসেশের শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারি হওয়া সত্ত্বেও তিনি বাংলা জানেন না) তার তর্জমা করিয়া যাইতে লাগিলেন।

সেক্রেটারি : পাকিস্তানী শিক্ষার প্রথম মূলনীতি হবে এই যে, শিক্ষা-বীদরে শূন্য ধর্ম-বিষয়ক ইলিম শিক্ষা দেওয়া হবে। ধর্ম বিরোধী ইলিম যথা, বিজ্ঞান, দর্শন, জ্যোতির্বিজ্ঞান, ভূগোল, জগোল পাকিস্তানে পড়ান হবে না।

সদস্যগণের অধিকাংশে : "মারহাবা, মারহাবা।"

সেক্রেটারি : পাকিস্তানী শিক্ষার দ্বিতীয় মূলনীতি এই হবে যে, যেসব ইলিমে বেদার খোদারীর উপর হুকুম করা হয়, আমার প্রতি তাওর-কুল নষ্ট হয়, যথা ডাক্তারি, কবিরাজি, বোটানি, জিওলজি, বায়োলজি প্রভৃতি পড়ান হবে না। তবে প্রাইভেটভাবে লোকে ইউনানী অর্থাৎ হাকিমীবিদ্যা লিখতে পারবে। কারণ হাকিমী শাস্ত্রের কিছু বয়লো আরবী ফারসীতে লেখা। ও-সব কিতাবের যদি বাংলা বা ইংরাজী তরজমা করা হয়, তবে ঐ শাস্ত্রের পবিত্রতা নষ্ট হবে। সে অবশ্যই হাকিমী শাস্ত্রও পাকিস্তানে পড়তে দেওয়া হবে না।

অধিকাংশে : মারহাবা, মারহাবা।

সেক্রেটারি : পালিভয়নী শিক্ষার তৃতীয় মূলনীতি এই হবে যে, যেসব বিদ্যায় মানুষের মধ্যে পৌত্তলিকতার উৎসের বিস্তার সাধন। আছে যথা চিত্রবিদ্যা, ভাস্কর্য, ফটোগ্রাফি প্রভৃতি পালিভয়নে শিক্ষা দেওয়া হবে না। প্রকাশ থাকে যে, মন্ত্রী ও নেতারার কটো তুলবার জন্য বিশেষ হতে অমুসলমান ফটোগ্রাফার আনা হবে। নেতারার কটো-তুলবার বিশেষ প্রয়োজন থাক। সঙ্গেও মুসলমান ভাইদের কিছুতেই কটো-ছাফির মত গোনার কাজ করতে দেওয়া হবে না।

সকলে : মারহাবা, মারহাবা।

সেক্রেটারি : আমরা শিক্ষার চতুর্থ মূলনীতি এই হবে যে, যেসব বিদ্যায় মানুষকে অনিত্য, দুনিয়ার প্রতি মোহগ্রস্ত করে, মানুষকে আত্ম-রাতের হিসাবের কথা, কেরামত ও দুখের আশাবের কথা তুলিয়ে রাখে, যথা—নাচ গান বাদ্য ম্যাজিক সার্কাস ইত্যাদি পালিভয়নে শিক্ষা দেওয়া হবে না।

অধিকাংশে : মারহাবা, মারহাবা।

সেক্রেটারি : আমরা শিক্ষার পঞ্চম মূলনীতি এই হবে যে, আত্মরাতের আবহ চরমত নষ্ট হয় এমন কোনো শিক্ষার যথা রাডীর ব্যতিকে কল-কলেজ-মাদ্রাসার আওতায় পড়ার ব্যবস্থা করা হবে না। কিন্তু রাডী জাতির জতও ইলিম হাশিল করব বলে রাগ-দাওয়া মুকরিবরা, সেরেদার দশ বৎসর বয়স পর্যন্ত নিজ খরচে রাডীতেই বড়। রাডী ও হাফিজ বেগে কোরআন শরিফ পড়বার ব্যবস্থা করতে পারবেন। রতপন্থের ভাতে কোন আশক্তি করবেন না। যতক ঐকল রাডী-হাফির শৌক করার ব্যাপারে সরকার গাজিয়ানুদের সহায়তা করবেন।

অধিকাংশে : মারহাবা, মারহাবা।

পি.এস.বি. : সেক্রেটারি সাহেব যতদূর কলগেন, তাতেই আমরা মুসলিম ভায় ঠিকই হইছে। ইসলামের মূল মূল পঁচটি, যতদূর পালি-ভয়নী শিক্ষা-পদ্ধতি মূলনীতিও পঁচটি হওয়া ঠিকই হইছে। অতএব রাডী

পড়ে সমস্ত নষ্ট করবার দরকার নাই। আমরা আশ্রয় না শুনাই এই কীম অনুমোদন করলাম।

লীঃ সঃ : জা ঠিক। আমার মতেও আর পড়বার দরকার নাই। কিন্তু একটা বিষয় এখনও বুঝা গেল না অর্থাৎ শিক্ষার্থীদের কোন ভাষায় লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া হবে, রিপোর্টে সে সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই। হইছে কি?

সেক্রেটারি : রিপোর্টে সে কথার উল্লেখ করি নাই। কারণ তার দরকারও নাই। আমাদের রাষ্ট্রভাষা উর্দুই শিক্ষার মিডিয়াম হবে, এটা ত ধরা কথা।

লি. এস. বি. : আমাদের কনস্টিটিউশনই এখনো রচিত হয় নাই; তবে রাষ্ট্রভাষা কবে ঠিক হয়ে গেল? আমি কনসেমুলীর মেম্বর হয়েও তা জানতে পারি নাই।

লীঃ সঃ : সে তর্ক এখানে তুলবার দরকার নাই। কারণ রাষ্ট্রভাষা উর্দুই হোক, আর বাংলাই হোক আমাদের ধর্মশিক্ষা হবে আরবীতেই। আরবী আমাদের ভাষা, কোরআন হাদিসের ভাষা। বেহেশতে আমাদের আরবীতেই কথাবার্তা বলতে হবে। শুধু বেহেশতে নয়, কবরেও আমাদের আরবীতেই কথা বলতে হবে। কবরে লাশ ফেল আলা মাজ মনকির-নকির ফেরশতা এসে জিজ্ঞাসা করবে : 'মার রাখবুকা?' 'মান দীনুকা?' আরবী না শিখলে কি কবাব দিবেন আশনারা? অতএব আরবী না শিখে কেউ মুসলমানই হতে পারে না, বেহেশতে যাওয়া ত তুরের কথা।

সেক্রেটারি : আমি আরবী শিক্ষার বিরুদ্ধতা করতেনি না। আরবী আমাদের নিশ্চয় শিখতে হবে। কিন্তু আরবীও শিখতে হবে আমাদের উর্দু'রই মিডিয়ামে। উর্দু'না শিখলে রাজকার্ভ ও বাবসা-বাণিজ্য চলেবে না। অতএব পরলা উর্দু'শিখে তারপর উর্দু'র মাধ্যমে আমরা আরবী শিখব।

লীঃ সঃ : ব্যবসা-বাণিজ্য আজকাল হালাল রোধগার নয়। ও-সব মুসলমানরা করবে না। রাজকার্ভ চালাবার অল্প দরকার হলে আমরা আরবীকেই রাষ্ট্রভাষা করব। অতএব উর্দু'র দরকার নাই।

কতক সদস্য : নিশ্চয়, নিশ্চয়। আমরা আরবীকেই আমাদের রাষ্ট্র-ভাষা করব। এক টিলে দুই পাখী দ্বারা হয়ে যাবে।

লীঃ সঃ : (উৎসাহে হাত উঠাইয়া) বলুন সাহেবান সকলেরই এই মত ত ?

এক দল : জি হাঁ আমরা সকলেরই এই মত।

অপর দল : আমাদের সকলের মত এই যে উর্দুকেই আমাদের রাষ্ট্র-ভাষা করতে হবে।

লীঃ সঃ : কে বললেন এ কথাটা ? এমন কথা কেউ বলতে পারে ? আমরা ভাষা ছেড়ে আমরা মানুষের তৈরী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করব ইসলামী রাষ্ট্র ?

সেক্রেটারি : আরবীকে রাষ্ট্রভাষা করলে জনসাধারণ তা বুঝতে পারবে না। স্বাভাবিক অচল হবে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে জনসাধারণের দুর্বোধ ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করা যায় না।

লীঃ সঃ : আমাদের রাষ্ট্র গণতান্ত্রিক হলেও এটা ইসলামী গণতন্ত্র।

ডাঃ চাঃ : সেক্রেটারি সাহেবের বুদ্ধি অনুসারেই আমরা বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করতে চাই। বাংলাই জনসাধারণের অধিকাংশের ভাষা।

সেক্রেটারি : বাংলা কাকেরী ভাষা। কাকেরী ভাষাকে ইসলামী রাষ্ট্রের রাষ্ট্রভাষা করতে কোন মুসলমান চায় না।

একদল : মিথ্যা কথা, বাংলা কাকেরী ভাষা নয়, এটা মুসলমানী ভাষা। চাই, চাই, আমরা বাংলাকেই রাষ্ট্র ভাষা করতে চাই।

অপর দল : আমরা আরবী চাই।

তৃতীয় দল : আমরা উর্দু চাই।

(তুমুল হটগোল।) -বাই কথা বলেন। কেউ কারো কথা শুনেন না। উত্তেজনার কেউ-কেউ উঠিয়া দাঁড়ান। বেথাদেশি সকলেই দাঁড়ান। জোরে-জোরে কথা কাটাকাটি। ধমক, চোখ রাংগানি, মুখ ভেঙি। হাতাহাতি হয় আর কি ? চাপরাশি দায়োগান ও কেরানিরা গর্দী সরাইয়া ভিড় করিয়া তামাশা দেখেন। মন্ত্রী সাহেব চেয়ার ছাড়িয়া

উঠিয়া পড়েন। তিনি ভিড়ের মধ্যে ঢুকিয়া কারো-কারো কাঁধে হাত দিয়া ঠাসিয়া বসাইয়া বেন; কাকের লক্ষ্য করিয়া জোড় হাতি করেন। সুচার জন বসেন। দেখাদেখি আঙে আঙে দুই-এক করিয়া অবশেষে সকলেই বসেন। মন্ত্রী সাহেব চারদিকে চোখ বুলাইয়া নিজের চোরাতে ফিরিয়া যান এবং বলেন।

মন্ত্রী : ভাই সাহেবান, একতাই মুসলমানরার একতায় বল। আল্লাহ তালা কোরআনে পাকৈ বলেছেন : একতার হুকুম শক্ত করে বর। অতএব একতা ঘরব। ভাষা লগে বগড়া করে আমরা সে ঐক্য নষ্ট করতে পারি না।

লীঃ সঃ : সেটা ঠিক। কিন্তু আমার ভাষা ত্যাগ করে একমূল যদি উদ্‌ চান, অগে এক মূল যদি বাংলা চান, তবে মুসলমানের ঐক্য থাকে কি করে ?

সেক্রেটারি : উদ্‌র পতাকা-তলেই আমরা একতাবদ্ধ হতে পারি।

ভায় চমঃ : বাংলার পতাকা-তলে নয় কেন ?

লীঃ সঃ : আমার ভাষার পতাকা আঃবী হাফ্ফা মুসলমানরার দ্বিতীয় পতাকা হতেই পারে না।

মন্ত্রী : সাহেবান, আশনান্না আবাব একতার নামে বিরোধের গথে চলেছেন।

লীঃ সঃ : কিন্তু উপার কি? এ সমস্যার সমাধান কি ?

পি. এস. বি. : আছে। এই সমস্যার একটি মাত্র সমাধান আছে।

সকলে : (চোখে-মুখে আগ্রহ লইয়া) কি, কি, কি ?

পি. এস. বি. : জনাব মন্ত্রী সাহেব অনুমতি দিলে হরত বলতে পারি।

মন্ত্রী : হ'।, হ'।, বলুন, অনুমতি দিলাম।

পি. এস. বি. : হযুর, শুধু আপনার অনুমতি হইলেই চলেবে না। ওলা-মারেদীনের অনুমতি লাগবে। কারণ, ইসলামী শিক্ষার কীম করার হুকুম শুরুরাই।

সকলে : ওলামারেদীনের এতে কোনো আপত্তি হতে পারে না।

যে সমাধানে মুসলমানদের ঐক্য সহজি আটক থাকবে, তাতে আপত্তি করবেন ওলামায়েদিন? বলেন পি. এস. বি. সাহেব। খীগঙ্গির বলেন। আর দেহি নয় না।

পি. এস. বি. : (কালিরা ঘেরি করিরা মোতারার আত্ম বাড়াইরা ধীরে-ধীরে বলিলেন) আরবী, উর্দু, বাংলা, ইংরাজী কিছুই আমরা শিখব না। কারণ, যে ভাষাই শিখি, কিছু লোক তার বিরোধী থাকবেই। মুসলমানদের মধ্যে আত্ম-কলহ আমরা জাগাতে পারি না।

সকলে : (অধৈর্য হইরা) এসব কথা আমরা জানি। আপনি কোন ভাষার কথা বলতে চান, তাই বলে ফেলুন না। অত লম্বা ভনিতা করতেছেন কেন?

পি. এস. বি. : বলতেছি সাহেবান, বলতেছি। আমি এমন একটি ভাষার কথা বলব, এমন একটি ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করব, যেটা সকলেই বলতে পারে, সকলেই বুঝতে পারে।

সকলে : (ধৈর্যহারা হইরা) হ্যাঁ হ্যাঁ, বুঝলাম। কিন্তু সেটা কোন ভাষা?

পি. এস. বি. : সেই সার্বজনীন বিশ্ব-ভাষা, মাদি ও অনন্ত ভাষা হইতেছে ইশারা : চোখ-ইশারা ও হাত-ইশারা। আমরা এই ইশারার ভাষার কাজ চালাব। কারসীকে একটা মূল্যবান কথা আছে : আফেল-মল্লরা ইশারা বস্ আত্ম। বুদ্ধি-মানদের ইশারাতেই কাজ চলে। হাত চোখ ও মুখের ইশারার আমরা কাম-সকাটকা হতে হুসুসুল পর্বত সব দেশে কাজ চালায়ে আসতে পারি। স্ত্রেম, ভালবাসা, কোধ প্রভৃতি মানুষের সবচেয়ে বড় ও মহৎ বস্তু আমরা ইশারাতেই প্রকাশ করে থাকি। আর তুচ্ছ বাবসা-বাণিজ্য চালাতে পারব না? এমন কি, ইশারাতে আমরা যখন গুরু-মহিব ও ছাগল-মুকুন্দের সঙ্গে কথা বলতে পারি, তখন মানুষের সাথে না পারার কোনও কারণ নাই। অমর ইশারা কাকেরী ভাষা নয়। আরকেও ইশারার কাজ হয়।

(পি. এস. বি. সাহেব হাত ও চোখ-মুখের বিভিন্ন ভঙ্গি করিরা ইশারার

এমন প্রায়কটিক্যাল ডিমেনসিওন করেন, যা সকলেই বুঝেন এবং প্রাণে
খুলিয়া হাসেন। সে হাসিতে মন্ত্রী সাহেবও যোগ দেন।)

সকলে : মারহাবা, মারহাবা। আমরা জনাব পি. এস. বি.র প্রস্তাব
গ্রহণ করলাম। অতঃপর আমরা ইশারার কাজ করব। ইশারা ভাষা
হাফা আমরা কোনো ভাষা লিখে এবং লিখে অবধা সময়, প্রস ও অর্থ
নষ্ট করব না।

ডি পি. ই. : কিন্তু আমরা নাম দত্তকত করব কিরূপে ?

পি. এস. বি. : কোন ভাবনা নাই। যতদিন আমার-বেওয়ারি এই
বুড়া আঙুল বেঁচে আছে, ততদিন আমার কোনো কাজ থেকে থাকবে
না। ইংরেজ আমলে পরাধীন দেশেই আমার দাশা-পর দাশারা টিপসই
দিয়ে মহাজনদের নিকট হতে হাজার-হাজার টাকা ঋণ করতে পার-
ছিলেন। আর আজ আমরা স্বাধীন হয়েও টিপসই দিয়ে কাজ চালাতে
পারব না ? তবে স্বাধীন হওয়ার সার্থকতা কি ?

প্রিন্সিপাল : কথাকাটা আমার খুবই পছন্দ হয়েছে। আরেক দিক থেকেও
এ প্রস্তাব সমর্থনযোগ্য। দত্তকতের চেয়ে টিপসই যে অধিকতর মূল্যবান,
তার প্রমাণ এই যে দলিল রেজিস্ট্রার বেলায় দত্তকত-জানা লোকেদেরও
টিপসই দিতে হয়। কাজেই এ প্রস্তাব আমি সমর্থন করি। আমার
শুধু জিজ্ঞাসা এই যে, লেখাপড়াটা কি তবে একদম বন্ধ হয়ে যাবে ?
কলেজ-টেলি কি সব উঠে যাবে ?

আলিম : আপনারা ব্যক্তিগত স্বার্থের দিক হতে, চাকুরি থাকা-না-
থাকার দিক থেকে, প্রকটায় বিচার করবেন না। শুধু ইসলামের স্বার্থের
দিক হতে বিচার করবেন। পি. এস. বি. সাহেবের জীয়ে শুধু লেখাই
বন্ধ হবে, পড়া ও বন্ধ হবে না। লেখা ও পড়া দু'টা আলাদা জিনিস,
এক জিনিস নয়। পড়াই আমার পক্ষে ফয়দা, লেখা ফয়দা নয়। বলকে,
লেখাটা কবুল—অনাবশ্যিক।

ডায় চ্যাঃ : না লিখেও আবার পড়াশোনা হয় না কি ?

কাবিল : হবে না কেন ? এই সমস্যাও কথাকাটা বুঝেন না, ভাইস-

চ্যান্সেলর সাহেব ? হাদিস-কোরআন ত ছালাই পাওয়া যায়। শিকারীরা ছাপা কোরআন-হাদিস পড়বে, লেখার ব্যয়কার কি ? আপনারা কি নিজেরাই কোরআন-হাদিস লিখতে চান না কি ?

ভাঃ চ্যাঃ : (বিস্ময় মুখে) বে বাই বলেন, এ কীমের পরিণামে এসেছে লেখাপড়াটা বন্ধ হয়ে যাবে ।

আলির : কিন্তু পড়াশোনাটা বন্ধ হবে না ।

মহী : ওতে যদি লেখাপড়া বন্ধ হয়েই যায়, তবে তা হোক, শূণ্য পড়াশোনা থাকলেই হল । এটা ত অস্বীকার করার উপায় নাই বে, লেখাপড়া লিখে আমরাই হেলেনেয়েরা দিন-দিন ধর্মহীন, এমনকি কমিউনিস্ট হয়ে যাচ্ছে । কমিউনিজমের হাত হাতে সেশকে রক্ত করতে হলেও লেখাপড়া একদিন বন্ধ করতেই হবে ।

ফাযিল : তাছাড়া লেখা লিখে আমরাই হেলেনেয়েরা, বিশেষ করে মেয়েরা, বেপারার সাথে প্রেম-পছন্দ লেখতেছে ! এটা বন্ধ না করতে পারলে সমাজ জাহান্নামে যাবে ।

এম. এল. এ. : লেখাপড়া না লিখলে আমরা ইলেকশন চালাব কেমন করে ?

মহী : সেজন্য আপনারা চিন্তা করবেন না । মিনেদন ইশ্তাহার ও বিজ্ঞাপনে কত টাকা খরচ হয়ে যায় । এ টাকা থেকে ত বেঁচে গেলাম, সেটা দেখবেন না । এর পর শূণ্য ভোটের মিটিং করব, মিটিং-এ বক্তৃতা করব, আর ভোটাররা ? তারা ত সিমল দেখেই যাবে ভোট দিবে । সেখানে লেখাপড়ার ব্যয়কারটা কোথায় ?

ভাঃ চ্যাঃ : তা হলে দেখা যাচ্ছে, এ কমিটির নাম শিকার-সহকার কমিটি না হয়ে শিক-সহকার কমিটি হওয়া উচিত ছিল । আমরা শিকাকে সহকারই করতে বাচ্ছি ।

মহী : (খমক দিয়ে) এটা আপনি কোন্ দেশী বসিকতা করলেন ? কেন এতে শিকার সহকার হবে ? শূণ্য লেখাপড়ারই সহকার হবে । ভাইস চ্যান্সেলর সাহেব, আমি দুঃখের সাথে লক্ষ্য করলাম যে, আপনি এন্তুকেশন ও

সিটিয়েসির পার্থক্য বুঝেন না। আমি এডুকেশন মিনিস্টার, সিটিয়েসি মিনিস্টার নই।

ডি. পি. ই. : তা হলে মুখ্য কথা বাঁড়াল এই যে, পাকিস্তানে কুল-কলেজ থাকবে না।

মন্ত্রী : কুল কলেজ একেবারে থাকবে না, তা নয়। তবে আবশ্যিকের অন্তরীক্ষ থাকবে না। এতে দেশবাসীকে লম্বা বে কৃষিকার-হাত হতেই বাঁচান হবে, তা নয়। এক বিপুল অপব্যয়ের হাত হতেও রাজকোষ বেঁচে থাকবে। রাজকোষের এই অপব্যয় কমলে বহু টাকা উদ্ধৃত্ত হবে। সেই উদ্ধৃত্ত টাকা দ্বারা আপনার সকলের বেতন-ভাতা বহুগুণে বাড়িয়ে দেওয়া যাবে।

প্রিন্সিপাল : কুল-কলেজ না থাকলে আমরা মাইনা মির্চেন কেন স্যার ?

মন্ত্রী : আমরা মন্ত্রীরা ত কাজ-বর্ম না করেই মাইনা মির্চেরি। আপনাদের দিব না কেন ?

প্রিন্সিপাল : মন্ত্রীর কথা সার জালাদ। আমাদের কিছু একটা কাজ ত দেখাতে হবে ? কিন্তু আমরা মাইনা মির্চা কাজটা কি করব ? একটা মাসকাবারী রিপোর্ট ত দিতে হবে ?

মন্ত্রী : কাজ করবার থাকবে চের। বরক কজ আপনার আরও বাড়বে।

ডি. পি. ই. : সেটা কেমন স্যার ? কুল-কলেজ উঠে যাবে। আর আমাদের কাজ বেড়ে যাবে। এ কথাটা ত বুঝতে পারলাম না, স্যার ?

মন্ত্রী : বুঝবেন, আর বুঝবেন। এখন দালালের কাছবির টেবিল-ছোয়ারে বসে বিল-লক্ষ্যশটী ছেলেকে লেখা লড়া করার উপকারিতা বুঝান, আর ভবিষ্যতে গ্রামে-গ্রামে সভা করে বিল-পতাল ইচ্ছার মোতাবেক লেখা-লড়া না করার উপকারিতা বুঝাতে হবে। খাটনিও হবে বেশী। বেতন-ভাতাও পাবেন বেশী।

সকলে : তবে রতুন জীয়ে কারবার কোন আশুতি নেই।

(অতঃপর বিনা সংশোধনে সর্ব-সংগতিক্রমে শিক্ষা-সংস্কার স্ত্রীম গৃহীত হইল। আইন-পন্থিধে এই স্ত্রীম উপস্থিত করিলে কে না-কৈ গওগোল বাবাইরা দেহ এবং তাতে শূন্য কাজে অনর্থক বিলম্ব ঘটাইয়া যায়, সেজন্য স্থির হইল, অনতিবিলম্বে সাত সাহেবকে দিয়া একটি জিভিভান্স জারি করিয়া জতিসঙ্কর এই সংকর প্রবর্তিত হইবে।

সরী সাহেব আরেক টন বিদ্যারী সিগারেট বিতরণ করিলেন। প্রায় সকলেই একাধিক সিগারেট হাতে লইলেন। সকলে সকলকে মোবারকবাদ দিয়া যথাসম্ভব সুসাহিত্য করিয়া ‘আস-সালামু আবার-কুম’ বলিতে-বলিতে বিদায় হইলেন।)

চতুর্থ দৃশ্য

(কারকেল বাড়ী গেলেন মুসলীম লীগ অফিসে ওয়াকিং কমিটির বৈঠক। মেম্বরগণ ছাড়াও বিশেষভাবে-নিমন্ত্রিত কয়েকজন নেতা ও জাতিসভার উপস্থিত। স্ত্রীমণ পদাধিকার বলে সকলেই ওয়াকিং কমিটির মেম্বর। অতঃপর তাঁর ও উপস্থিত। অধিকাংশ সদস্যের মুখেই বিতর্ক ও নৈরাশ্য পরিস্ফুট। মুসলীম লীগ সভাপতিই সর্বপ্রথম কথা বলিলেন।)

লীঃ সং : পাকিস্তানী ছহিব ও তুসকুনের বাড়িরে আমরা শিক্ষা-পদ্ধতির অমূল সংস্কার করেছি। সে সংস্কার সকল স্কিক দিয়াই খুব সফল হয়েছে। শত্রিয়ত্ত বিরোধী ন তিকতাবাদী হিজ্রান-মর্শনের আকত-বাসাই পাকিস্তান হতে একরূপ বিতাড়িত হয়েছে। তুল-কলেজগুলি এখন শূন্য ইলারার মকতব-মাদ্রাসার রূপান্তরিত হয়েছে। তুসকুনারে শূন্য ইলারা শিখান হতেছে। আর তারার মুখের আঞ্জারের মধ্যে মকতব-মাদ্রাসার এখন শরতানি নামভা ও আশ্রিত শিক্ষার বৎসে-সকাল-সন্ধ্যায় শূন্য কুমরুর মিসরী ইলহানে কেরাত উচ্চারণ হতেছে। লেখার চর্চা এক-সম নিবন্ধ করা হয়েছে। কলম-মোক্তারত সব ডেংগে কোলা হয়েছে। লেখার মিল আভনে পোকারে ছাই করা হয়েছে। কীংকজ আশরাফী

বেআইনী করা হইছে। যে সব লোকেরেউরিতে খোদার উপর খোদকারি শিক্ষা দেওয়ার তুফাফরি করা হত, খোদার কুদয়তে সেখানে আজ বাদুস স্কুলতেছে (সকলের হাস্য)। কিন্তু ভাই সাহেবান, দুঃখের সহিত জানতে পেরেছি যে, আইন-কর্তারাই আইন ভংগ করিতেছেন। বড়ই পরিভাপের বিষয় এই যে, মন্ত্রী পালীমেণ্টারি সেক্রেটারি এবং বড় বড় সরকারি কর্মচারির ছেলেরা নরা নিসাবের মকতব-মাদ্রাসার পড়তেছে না। তারা নাসারার কারিকুলাম মতই এখনও লেখা ও পড়া দুটাই চালিয়ে বাছে। মকতবলের শাখা লীগনমূহ হতেও আমি রিপোর্ট পাছি যে, সেখানেও এ একই অবস্থা। সেখানকার বড় বড় সরকারী কর্মচারি এবং শানীর নেতারা নরা নিসাবের মকতব-মাদ্রাসার ছেলে দেন না। তার বললে মন্ত্রী সাহেবান এবং সরকারী কর্মচারিরা তাঁরার ছেলে-শিলেকে, এমন কি মেয়েদ্বারেও, করাচী পাঠারে খুস্তানী শিক্ষা দিচ্ছেন। হলে-বলে ছেলে-মেয়েদ্বারে করাচী পাঠাবার জন্য চাটগী বন্দরে কয়েকটি জাহাজ নাকি চাটগী করা হয়েছে। এতে যে ভরতর পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে, সে সহজে জাতীয় প্রতিষ্ঠান মুসলীম লীগের কর্তব্য নির্ধারণের জন্যই আমি আজ ওয়াকিৎ কমিটির এই বৈঠক ডেকেছি। আমি প্রথমে মামলীর মন্ত্রীরা বক্তব্য জানতে চাই। আলোকনি তাঁরা নিজেদের কামের সম্ভাবজনক কৈফিয়ৎ দিবেন।

প্রধান মন্ত্রী : জনাব সভাপতি ও সাহেবান, মামলীর শিক্ষামন্ত্রী নরা শিক্ষা ছীম করেছেন, তিনিই আমার পক্ষ হতে মন্ত্রীরা কৈফিয়ৎ দিবেন।

শিক্ষা মন্ত্রী : আমার নেতা মামলীর প্রধান মন্ত্রী সাহেবের জুমুআমিল করবার জন্যই আমি দাঁড় লাম, অগ্রথার মন্ত্রীরা তরক হতে কথা বলবার কমতা একমাত্র তাঁরই আছে। ভাই সাহেবান, আপনারা সকলেই অবগত আছেন, পাকিস্তান হতে নাসারী-নাসিক কুলিফা দূর করার জন্য আমাদের মধ্যে ইসলামী তহযিব ও তমদুন প্রচলনের জন্য এই থাকনার বাশাই সকলের চেয়ে বেশী পরিশ্রম করেছে। তথাপি আমার

নিজের পুত্র-কন্যা ও নাতি-নাতনিরারে নিজের দেশে অথবা ইংল্যান্ডে ইসলামী শিক্ষা না দিয়ে বেশী খরচে খ্রিস্টানী শিক্ষা দেবার জন্য করাচীর মত হ্রদে দেশে পাঠশালা কেন, এই প্রশ্ন স্বভাবতঃই আপনেন্নার মনে উদ্ভিত হয়েছে। আপনেন্নার অনেকের হস্ত গোঁষাও হয়েছেন। কিন্তু আসল কথা যদি আপনারা জানতে পারেন, তবে আমার ও আমার মত অন্যান্যের প্রতি আপনারা গোঁষা না করে বরঞ্চ আমরারে ধন্যবাদ দিবেন।

(সকলের চোখ-মুখে বিষয় ফাট্টিয়া পড়িতে লাগিল। তাঁরা বক-গ্রীষ হইয়া মসী সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মসী সাহেব বলিতে লাগিলেন।)

মসী : ভাই সাহেবান, ইসলামী শিক্ষা হাশিল করা একদিনে যেমন প্রত্যেক পাকিস্তানীর কর্তব্য, তেমনি এটা তাঁরার জন্মগত অধিকার। তাছাড়া ওটা সমস্যার কাজও বটে। আমরা যেদিন থেকে পূর্ব-পাকিস্তানে খ্রিস্টানী শিক্ষা উঠায় দিয়ে ইসলামী শিক্ষার প্রবর্তন করছি, সেদিন থেকে মুক্তি-লাগুর। কারাবন্দীর মত দেশবাসী ইসলামী শিক্ষার-ভরসা দরজায় ঠেলাঠেলি শুরু করে দিয়েছে। কে আগে আমার ধর্ম শিক্ষা করে ইহ-পরকালের পুঁজি হাশেল করবে, কে কার আগে আমা-তুল ফেরদৌসের কত কামরা বিঘাভ করবে, তার জন্য তারার মধ্যে হুড়াহুড়ি লেগে গেছে। এটা খুবই স্বাভাবিক। মুসলমান ধর্ম-প্রাপ্ত জাতি। ধর্ম শিক্ষার জন্য তারার এই ব্যাকুলতা যেমন গোরবের বিষয় তেমনি স্বাভাবিক। কিন্তু ভাই সাহেবান, খ্রিস্টান ইংরেজরার হঠাৎ ফেলে-বাগুর। এই খ্রিস্টানী শাসনব্যবস্থাকে আমরা সাতারান্টি ইসলামী শাসনব্যবস্থায় পরিণত করতে পারি না। দেশের ছেলে-পেলেরা ইসলামী শিক্ষার লিখিত হয়ে শাসনব্যবস্থার ভার গ্রহণ না করা পর্যন্ত শাসনব্যবস্থা চলার যেতে হবে না? কি বলেন আপনারা?

অধিকাংশ : (সম্মত) জি, হ'। চলার যেতে হবে বই কি?

শিঃ মঃ : (খুশী হইয়া) তা যদি হয়, ভাই সাহেবান, তবে এই প্রথমতীকালীন সময়ে রাষ্ট্রের কার্য চালায়ে যাবার জন্য একদল কর্মচারির

সরকার হবে না ?

অধিকাংশে : (সম্মত) জি, হা, তা ত হুবেই ?

শিঃ মঃ : (গভীরভাবে) এই সব কর্মচারিকে বর্তমানের মতই খৃষ্টানী শিক্ষার শিক্ষিত হওয়া দরকার, এটা ঠিক কি না ?

অধিকাংশে : জি হ্যাঁ, তাই ত মনে হয় ।

শিঃ মঃ : (গলায় বধেই দলল আনিয়া) এ সব হতভাগ্য শিক্ষার্থীকে ইসলামী শিক্ষা হুকে বঞ্চিত থাকতে হবে, সেজন্য তারার গোনাহ্‌গার হুতে হবে পরকালে বেহেশত থেকে মাহতম থাকতে হবে । এটা আপনারা বুঝতে পারতেছেন ত ?

অধিকাংশে : জি, হা, এটা ত স্পষ্টই বুঝা য়র ।

শিঃ মঃ : ফলে যারা খৃষ্টানী শিক্ষা গ্রহণ করতে যাবে, তারা খুব রাষ্ট্রের সেবার উদ্দেশ্যেই নিশ্চিত দুবখে বাওয়ার এই বুকি মাঝার নিজেই তা করতে যাবে । পুত্রবাং এটা দেশের জন্য প্রাণ দিতে দুখে বাওয়ার মতই একটা বিরাট ত্যাগের ব্যাপার । কেমন ত ?

অধিকাংশে : নিশ্চয় তাতে আর সন্দেহ কি ?

শিঃ মঃ : এই ত্যাগের কাজে, রাষ্ট্রের সেবার এই কোরবানির কাজে, দেশবাসী সকলের হেলেরায়ে আমরা জোর করতে পারি না, কারণ, এটা ধর্মীয় ব্যাপার এবং ধর্মের ব্যাপারে সবরদখি চলে না । কি বলেন আপনারা, পারি আমরা জোর-বহরদখি করতে ?

অধিকাংশে : জি, না, তা ত পারেন না ।

শিঃ মঃ : (সঙ্গীরবে) সেজন্য আমরা সামান্য লিডার প্রধানমন্ত্রী সাহেবের উপদেশে আমরা কেবিনেট মিটিং-এ স্থির করেছি, সবার অগ্রে আমরা নিজেরাই দেশের সেবার নিজেরা পুত্র-কন্যা, লাতি-নাতিনিদেরে কোরবানি করব । আমরা পবিত্র ধর্ম ইসলাম হাবরত ইবরাহিমেত মারফৎ আমাদের এই শিক্ষাই দিয়েছে । ইসলাম বলে, দেশের জন্য যদি কোরবানি করতে হয়, তবে-নেভারার উচিত সকলের আগে নিজেদের হেলেমেহেরায়ে কোরবানি করা । কারণ 'টেরদুজকওয়ে খাদেমুহ' ।

নেতার জাতির অগ্নেয় রাজ্য। অতএব ইসলামী রাষ্ট্রের 'সভাকার' ইসলামী নেতা অর্থাৎ খাদেম হিসাবে আমরা মন্ত্রীরা এ জ্ঞান-ব্রত গ্রহণ করেছি এবং সরকারী কর্মচারীদেরও এ 'ত্যাগ স্বীকারের জন্য অনুরোধ করেছি।

সকলে : হারহাবা, হারহাবা।

শিঃ মঃ : আপনারা শুনেন আরো তাকব্ব হবেন যে, আমরা আমাদের ছেলেকেন্দ্রেরাও এভাবে কোরবানি, দেবার আগে তারাও জিজ্ঞাসা করেছিলেন : পাকিস্তানের সেবার প্রয়োজন হলে তোমরা দুঃখ যেতে রাজী আছ ? আপনারা শুনেন খুলী হক্কের জে, 'তারা সকলে একবাক্যে বলেছে : "পাকিস্তানের খেদমতে আমরা জাহান্নামে যেতেও প্রস্তুত আছি।"

সকলে : (অধিকতর জোরে) হারহাবা, হারহাবা। আপনারাও ছেলেকেন্দ্রে বিপদবান।

দ্বীপ সেক্রেটারি : পাকিস্তানের সেবার জনসাধারণও যদি তারাও ছেলেকেন্দ্রেরাও আপনাদের মতই কোরবানি দিতে চান তবে কি হবে ?

শিঃ মঃ : আমরা জানি, পাকিস্তানী মাঝেই আমরাই মত দেশ-প্রেমিক। পাকিস্তানের সেবার জন্য তারাও নিজ-নিজ পুত্র-কন্যাকে কোরবানি করতে চাইবে, এ আশংকাও আমার আছে। কিন্তু ইসলামী নেতা হিসাবে, রাষ্ট্রের দায়িত্বশীল নায়ক হিসাবে আমরা জনসাধারণকে এ আত্মহত্যামূলক সাংঘাতিক ত্যাগ করে পাগ করতে দিতে পারি না। সে জন্য এ ত্যাগকে, খুস্টানী কুকরী শিক্ষাকে, আমরা বিপুল ব্যয়-সাধ্য করে গরিব জনসাধারণের নাগালের বাইরে একেবারে করাচীতে নিরা ফেলেছি—যেমন করে আমরা যদের উপর ভারী ট্যাকস বসানো মন্যমানকে গরিবের নাগালের বাইরে নিরা থাকি। এই উদ্দেশ্যে কুকরী শিক্ষার ব্যবস্থা একমাত্র রাজধানী করাচীতেই সীমাবদ্ধ করেছি। জন-সাধারণ ইচ্ছা করলেও এখন পতংগের মত এ ত্যাগের আশ্রনে বাপ দিতে পারবে না। কাশ্মীররুদ্ধে এবং অন্যান্য মুক্তকণ্ঠে আম কোর-বানির দে-সব ত্যাগে গোলাহ নাই, বরক সওয়াব আছে, সেই সব

ত্যাগের ক্ষেত্রে আমরা জনসাধারণের জন্য বিবাক্ষ' রেখেছি। ভাল করেছে, কি মন্দ করেছে? কি বলেন আপনারা?

সকলেঃ মারহাষা, মারহাষা! ঠিক কাজই করেছেন। মুসলমান নেতায় উপযুক্ত কাজই করেছেন।

(অতঃপর পাকিস্তানের সেবার মন্ত্রী, পার্লামেন্টারি সেক্রেটারি, সরকারী কর্মচারি ও কতিপয় নেতা ও ব্যবসায়ী যেখানে কোছাকৃত বিপুল কোরবানি করিয়াছেন, সেইজন্য তাঁরাইে আভির লক্ষ হইতে আন্তরিক ধন্যবাদ দিয়া এবং রহমানুর রহিম আন্সার দলগায় তাঁরার দীর্ঘ জীবন কায়না করিয়া জাতীয় প্রতিষ্ঠান মুসলীম লীগের ওয়াকিল কমিটিতে স্বয়ং সভাপতি সাহেবের প্রত্যবে এক তবরীষ বিপুল হব্ব'-অনির মধ্যে গৃহীত হইল।

সভা শেষে প্রধান-মন্ত্রীর বাড়িতে ডিনার হইল এবং ডিনারের পরে সমস্ত মেম্বরকে জলিস্তান পিকচার হাউসে 'নাগিনা, বাবুসোল দেখান হইল)

(জু.প.সিন)

মে, ১৯৬২

বন্ধু বান্ধবের অনুবোধে

১

মিহানের বাসার ঘরে বন্ধুরা আড্ডা দিচ্ছিলাম এবং তারচা ও
তামাক খস করছিলাম।

হেনকালে বন্ধু মাহমুদ এসে হাবির।

আমরা সবাই মাহমুদকে দেখে ডাকব। কারণ আড্ডা দিবার লোক
সে নয়। বিনা কামে সে বড় একটা কোথাও যায় না।

সবাই সম্মুখে বলে উঠলামঃ এসো এসো। কিসের জন্ত আমরার
এ সৌভাগ্য ?

মাহমুদ গভীর মুখে বললঃ ঠাট্টা তোমরা করতে পার ভাই; কিন্তু
সত্যি আমি বড় বিপদে পড়েই তোমরার কাছে এসেছি। আমি
জানতাম, এখানে এলে তোমরার সবাইকে এক সঙ্গে পাব।

আমরা সবাই চিন্তিত হলাম। যেচারা ভাল মানুষ, মাহমুদ তবে
সত্যি কোনো বিপদে পড়েছে ?

সকলে উৎসুক চোখে মাহমুদের দিকে চোরে রইলাম।

কথা বলল মিহান। সে গলার মধ্যে দরদ এনে বললঃ বল ভাই
মাহমুদ, তুমি কি এমন বিপদে পড়েছ ?

মাহমুদের মুখ কালো হয়ে উঠল। সে ঢোক গিলে বললঃ আমি
বে ঘর ঘরে টকতে পারছি না ভাই, কি করি এখন ?

বিবির সাথে মাহমুদের কথড়া হয়েছে ? অথবা এমনি চরমে উঠেছে
যে, সে ঘরে টকতে পারছে না ? তবে ত খুবই চিন্তার কথা। কিন্তু
এ জটিল ব্যাপারে আমরা কি কামে লাগতে পারি ? ভাই কেউ
কোনো কথা না বলে মাহমুদের জন্ত সবাই গভীর ব্যথা অনুভব করতে

৬০

নাগসাম। অমরার আনন্দের হট্ট-মলির জানাঘার জম্বাতের মত লজ্জার হয়ে উঠল।

ওদুদ ছিল আমার মধ্যে সব চেয়ে প্রুখ চতুর। সে আমার অমসাম ভাব পসল করল না। তাই সে বললঃ ভাবী-সাব শাড়ি চাইছিলেন বুঝি? তা, অত টাকা যোজ্ঞান্ন করছ, বাও না ভাবীকে একখানা জলী শাড়ি কিনে। দেখবে, ঘরে টুকতে পারবে না শুবু, ঘর থেকে বের হতেই পারবে না।

মাহমুদ অপ্রস্তুত হয়ে বললঃ তোমরার ভাবীর কথা বলতেছি না। সে বেচারীর শাড়ি ঘরে টানাটানি করতেই কেন?

আমরা সবাই হৌ হৌ করে হেসে উঠলাম।

ওদুদ বললঃ আমরা এমন পাশব কৌরব আজে। হই নাই যে, ভাবী-ল্লোপদির বস্ত্র হরণের চেষ্টা করব।

মাহমুদ বুকল নিজের অজ্ঞাতে সে বেকারদার বসিকতা করে ফেলেছে। সে ভাড়াভাড়ি সামলে নিয়ে বললঃ না, না, তোমরা কুল বুকে। তোমরার ভাবীর সংগে আমার কোনো কলড়া হয় নি।

মাহমুদ কথাটা চাপা দেবার চেষ্টা করতেই দেখে আমরা কেউ কেউ বললামঃ কে তবে তোমারে ঘরে টুকতে দিচ্ছে না?

এবার মাহমুদকে বেকারদার খেলা হইলো। অতএব, তার জবাব শুনান লজ্জ সবাই আগ্রহে তার মুখের দিকে চেয়ে গইলাম।

সে আন্তরিকতার সাথে ধীরে-ধীরে প্রতিবন্ধ্য জোর দিয়ে বললঃ বহু-বাছব ও পাড়া-পড়শির জালার সত্যই আর ঘরে থাকতে পারতেছি না।

এ আবার কি কথা? ভাবীকে বাঁচাবার চেষ্টার পাড়া-পড়শির ওপর নাহক এলঘার লাগান? এ আমরা কিছুতেই হতে দিব না। মাহমুদ কিছুতেই আর তার জীকে রক্ষা করতে পারবে না নিশ্চিত মেনেই আমরা সম্মত হয়ে বললামঃ বহু-বাছব আর পাড়া-পড়শির ভাবী লাবকে কিছু বলেছে নাকি? কে তারা? আমরা তারারে আর আত্ম দ্বাখব না। তুমি খালি তারার নাম কও একবার।

দাও দেখি চাঁদ এ কথার জবাব। আমরা চ্যালেঞ্জের ভংগিতে
মাহমুদের মুখে দিকে তাকিয়ে রইলাম।

মাহমুদ বলল : না, না, তারা তোমার ভাবীকে কিছু কর নাই।
তারা সবাই ধরেছে এবার কর্ণোরেশন ইলেকশনে আমার দাঁড়াতে হবে।

আমরার বাম দিগে অর ছাড়ল।

আমরা কেউ-কেউ একেবারে নিরাশও হলাম।

মাহমুদ আমরার ভাব-বিপর্যয় লক্ষ্য না করে বলে যেতে লাগল :
আমি কত বলজাম ও-কাজ আমাকে দিচ্ছে হবে না। কিন্তু, কেউ আমার
কোন কথা শুনছে না। দিনরাত তাগাদা করে আমাকে অস্থির করে
তুলেছে। যত্নে ঢেঁকা দায় হয়ে উঠেছে।

আমরা জানতাম, পাড়া-পড়শির সংগে মাহমুদ খুব বেশী মেলা-
রেশা করত না। এটাও আমরা জানতাম যে, হাবিরানে বজাতিগের
এই কমজন ছাড়া মাহমুদের আর বহু-বাছবের সংখ্যাও খুব বেশী নয়।
তবু হঠাৎ তারা মাহমুদের এতবড় হিতৈষী বহু-বাছব দাঁড়ালে গেল,
পাড়া-পড়শিরাই বা হঠাৎ মাহমুদের গুণে মূগ হয়ে তাকে প্রতিনিধি
নির্বাচনের জন্য এতটা ব্যগ্র হয়ে কেন উঠল, এসব রহস্যের কোন রহস্য
আমরা উন্মোচন করতে পারলাম না।

তবু ভাবী সাবের সংগে মাহমুদের বগড়া হয়নি জেনে আমরা সবাই
আন্তরিক খুশী হলাম। কারণ মাহমুদের সংগে আর বাই হোক আমরার
কারো শত্রুতা ছিল না।

আমরার আড্ডার স্বাভাবিক উদ্ভাস কমে আসল। আমরার স্বাভা-
বিক নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস ঘট্টে লাগল। অনেকেই সিগারেট বার করলাম।
কেউ-কেউ পানের করমাস ছিল। মিথান চাকরকে তামাকের স্তুম দিল।

মাহমুদ : “তামাক এখন থাক, তোমরা সিগারেট খাও” বলে
পকেট থেকে সিগারেটের আত একটি টিন বার করে টেবিলের ওপর
রাখল। আমরা মাহমুদের কদমতায় মূগ হলাম। বিস্মিত হলাম

তার চেয়ে বেশী। কারণ এ কাজ বে বড় একটা করত না। তার ওপর ঘুঁষের মণ্ডলুমে মাংগা দামের সিগারেট।

অতএব, আমরা অনেকেই নিজেরা বার করা সিগারেট বাক্সভরে খাব স্থির করে পুনরায় বার-তার পকেটে পুরলাম এবং মাহমুদের টিন থেকে এক-একটা সিগারেট বার করে নিলাম।

মাহমুদ পকেট থেকে দেয়াশলাই বার করে সবাইকে সিগারেট ধরিয়ে দিতে দিতে বলল : এ অবস্থার তোমরা আমাকে কি পরাম দাও ? তোমরাই আমার একমাত্র হিঁচকী বন্ধু-বান্ধব। আপনার বলতে এই কোলকাতার শহরে আমার আছ কেবল তোমরাই। তোমরা পরামর্শ ছাড়া আমি কোনকালে কিছু করিও নাই, ভবিষ্যতে কিছু করবও না।

আমরা সবাই নিজ-নিজ বিস্মৃত স্মৃতির সব বর-বরজার অল্পকাল আনাচে-কানাচে অনেক খোঁজাখুঁজি করলাম, কিন্তু মাহমুদ কবে কোন কোন কাজে আমাদের পরামর্শ চেয়েছে, আমাদের পরামর্শে কোন কোন কাজে কবে-কবে বিরত হয়েছে, তার কোনও নথির পাওয়া গেল না।

আমরা পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলাম। কিন্তু কেউই মাহমুদের কথায় প্রতিবাদ করল না। কারণ ভ্রমভরে প্রতিবাদ করা অভ্যস্ত।

আমরা মজলিসের অধিকাংশেরই অবসর প্রচুর, নিজেদের কাজ-কর্ম অগ্রচর। কাজেই পরের ভাল-মন্দ ও লাভ-লোকসানের আলোচনাতেই আমরা বেশী সময় ব্যয় করি এবং অবাঞ্চিত সদুলদেশ দান করে থাকি। তার ওপর মাহমুদ এসেছে আমাদের উপদেশ চাইতে। এ অবস্থায় আমরা সবাই বেচোঁ ক্বারে বখাসাখ্য সদুলদেশ দেবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুত। সেজন্য নির্বাচনে দাঁড়ানোর বিপদ, খরচ-খরচার বাহ্যিক ইত্যাদি বিষয়ে সকল নিক বিবেচনা করে আমরা তাকে অমন ঝুঁকি ঝাড়ে না নিবার হিতোপদেশই দিতে থাকিলাম।

কিন্তু মাহমুদ আমাদের হুকুম ছাড়া কিছু করবে না শুনে আমরা খুবই বিস্ময় পড়ে গেলাম। একদিকে খরচ-খরচার ভয়ে 'হ'ও বলতে পারজাম না; অপর দিকে আবার নিরুৎসাহ হিলে মাহমুদ মনে কষ্ট

পাবে ভরে তারে 'না'ও বলতে পারলাম না। তবে কেউ কেউ খুব সাবধানে যুক্তের স্বাক্ষরের কাজ-নেটেলারির দুমূল্যতার কথা, বিশেষতঃ, মাহমুদের কারখারের সামাজিক লোকসানের কথা, তুলে ফেলল।

কিন্তু সে কথা তুলতে-না-তুলতেই মাহমুদ বলল : খরচের কত তোমরা ভেবো না ; বন্ধু-বান্ধব ও পাড়া-পড়শিরা বলছে আমার কিছু খরচ করতে হবে না ; ওরা নিজেরা ঘরে খেয়েই ভোটোরুপী বনের মইষ তাত্তা করবে।

এ কথার পর আমরা খুশী না হয়ে পারলাম না। খরচের ভাবনা সত্যিই আমাদের আর থাকল না।

অতএব আমরা বললাম : তবে কিনা মুসলীর লীগের নমিনেশন যদি না পাত, তবে তোমার ইলেকশনে জিতবার চান্স খুব কম। সেটা পাবার যদি ভরসা থাকে, তবে তুমি বিসমিল্লাহ বলে দাঁড়িয়ে পড়।

মাহমুদ দাঁত বার করে বলল : সেইটাই ত হচ্ছে আমার আরো মূলশক্তি। বন্ধু-বান্ধব পাড়া-পড়শির অনুরোধ বরফ ঝড়োতে পারতাম, কিন্তু জীপ-অফিস থেকে যেভাবে আমারে দাঁড়াবার লাগি তালিম দিচ্ছে, সেটা ত আর ফেলতে পারছি না। :

আমরা সবাই পছন্দ উৎসাহে বললাম : জীপ অফিস থেকে তোমারে অনুরোধ করেছে দাঁড়াবার লাগি, বল কি হে ?

মাহমুদ : তবে আর বলতেছি কি ? শহীদ সাব দিনে তিনবার করে লোক পাঠাচ্ছেন। তাই ভাবছি দাঁড়াব কি না ? এখন শুধু তোমরা পরামর্শের অপেক্ষা। তোমরা ছকুম না পেলে ত হে-হে-হে—

আমরা সম্মুখে বললাম : আর এক মিনিট দেরী করে না ডাই। এই মুহূর্তে নমিনেশন পেপার ফাইল করে এসো।

মাহমুদ সিগারেটের টিন খুলে আরো কটা করে সিগারেট রিল্যজে টিনটা পকেটে তুলে বলল : তাহলে তোমরা সাহাব্য পেতে পারি ?

আমরা : নিশ্চর নিশ্চর।

মাহমুদ : তোমরা তাহলে ওয়াদা করল।

আমরা : একশো বার ।

মাহমুদ এক-এক জন করে সবাইকে আহাব দিচ্ছে হাফিজকে বিদায় গ্রহণ করল ।

২

পরদিন মূসলীম লীগের মূলপত্র, 'বন্ধ ও আসামের একমাত্র বৈনিক' শব্দের কারণে খবর বার হল : বন্ধ-বান্ধবের নির্দিষ্ট অনুরোধে মিঃ মাহমুদ সাত নম্বর ওয়ার্ড থেকে কপে 'রেশন ইলেকশনে' ধাঁড়াতে সক্ষম হয়েছেন ।

মাহমুদকে ওভাবে উৎসাহ দিয়ে ইলেকশনে দাড় করাতে দিয়ে তার যেই নিশ্চিত থাক, আমি থাকতে পারলাম না । বেচারী সোজা শান্ত মানুষ । লীগ নেতারাও লোক ছবিধার নয় । তাঁরা যদি মাহমুদকে ওভাবে লেগায়ে দিচ্ছে শেষ পর্যন্ত নমিনেশনটা না দেন, ভোটটার ভরসা দিয়ে বেচারাকে গায়ে চোড়ায় যদি শেষটার মই ফেড়ে নের, তবে বন্ধুটি আমার ভারী বিপদে পড়বে । এ সব কথা ভেবে আমি উদ্বিগ্ন ছলাম এবং বিনা ভাফেই বন্ধুর বাড়ি গিয়ে ছাফির ছলাম ।

দিয়ে দেখলাম অবাক কাণ্ড । মাহমুদের বাড়ির সামনে ছেলেরা ডিঙি । খানকতক ট্যাক্সি ও অনেকগুলো ছোড়ার গাড়ি তার বাড়ির সামনের রাস্তা জাম করে ধাঁড়ায় । ব্যাপার কি ?

ডিঙি তৈরি অতি কষ্টে মাহমুদের পেটে ঢুকে পড়লাম ।

দেখলাম, মাহমুদ ঐ সব অগ্নিও শিশুর হাতে এক একটি করে টাকা ও এক-একটি কাগরের নিশান দিচ্ছে আর বলছে : টাকাটা পকেটে পুরে নিশানটি হাতে নিয়ে ঐ সব গাড়িতে চড়ে তোমরা রাস্তার রাস্তার মুসলিম লীগ বিলাবাহ ও 'মাহমুদ সাব কো ভোট দো' চীকার করে বেড়াবে । আর কিছু বলবে না : আর কারও নামে বিলাবাহ দিতে পারবে না বুঝলে ? আমার লোকজন তোমরার গিছনে-গিছনে থাকবে এবং

তোমার কাছ তদ্বিক করবে। বার গলার আওরাহ বহু মোটা হবে, সে তত মোটা বখশিশ পাবে। সন্ধ্যার সময় বিরে এসে তোমরা এখানে খেয়ে-দেয়ে এবং বখশিশ নিয়ে বাড়ি যাবে। বেশ কালও এমনি পাবে। ইলেকশন শেষ না হওয়াতক রোজই এমনি বখশিশ পাবে। এখন তোমরা যাও।

হেলেরা ট্যাঙ্কি ও গাড়ির দিকে ছুটল। আমি আশ্চর্যকার ভর্ত পথ ছেড়ে সরে দাঁড়ালাম। হেলেরা হুগমুড় ও ছুটোছুটি করে গাড়ি বোকাই হল। বারা গাড়িতে আরণা পেল না, তারা গাড়ির হানে উঠে বসল। বারা তাও পেল না, তারা গাড়ির গালাসে ও লেহনে দাঁড়াল। সেখানেও বারার আরণা হল না, তারা মিলিটারী কারদার কাতার করে দাঁড়াল। কনস্টেবল ও রেশনের বঙলতে হেলেরা কিল্ট করে দাঁড়াবার অভ্যাস বহুত করেছে কি না।

মাহমুদের ইশারার তার চাকর বাড়ির ভেতর থেকে চার-পাঁচ জনের হাতে দিল। সবার আগে ছিল ট্যাঙ্কি। তাতে হেলেরার ভিড়ের মধ্যে একজন ছিল দাঁড়াসে। তার মূখে ছিল একটা হুইসেল।

সে হুইসেলে ফুক দিল। মিছিল চলল। মহম্মা মাখার ফুলে খনি উঠল। মুসলিম লীগ মিন্দাবাদ, মাহমুদ সাবকো ভোট দে।

মিছিল আগাতে লাঞ্চল। খনি উঠতে থাকল। সাতার মোড়ে গিরে মিছিল অহু্য হল।

তবু আমি সেহিক থেকে নবর ফেরাতে পারলাম না। কারণ দিগন্ত থেকে তখনও আকাশ-কাটা খনি আসছিল। মুসলিম লীগ মিন্দাবাদ, মাহমুদ সাবকো ভোট দে।

তুমি এখানে বাড়িরে কেন ভাই? কখন এসে?

আমার চমক ভাংলো মাহমুদের ডাকে।

সে আমার কাঁধে থাপ্পর মেয়ে বলল। 'এসো ভাই ভেতরে এসো।'

ভেতরে গেলাম। মাহমুদ ও সিগারেটের জন্য ডাক-হাক পাড়তে

আমল : কত উপসাহ তান।

কিন্তু আমার মন উদ্বিগ্ন, মুখ আমার গভীর। এতে করেও যদি বহু
স্বাভাবিক মুসলিম জীনের নমিনেশন না পায়। যদি সে ইলেকশনে হেরে
যায়। কি কইই না পাবে বেচারী মনে-মনে। কি আর্থিক লোকসানটাই
না হবে তার। মাহমুদ আমাকে সিগারেট দিতে গিয়ে প্রথম আমার
প্রার্থী লক্ষ্য করল।

বলল : কি হইছে ভাই? এত গভীর কেন তুমি?

আমি : তুমি কি জীনের নমিনেশন পেরেছ?

মাহমুদ : পাইনি, তবে নিশ্চয় পাবে।

আমি : লীগ নেতারা কখন দিলেছেন, এই ত? সে কথার ওপর
ভরসা করে তুমি নিশ্চিত হয়ে আছে? ওদেয়ে তুমি চিন না?

হেসে মাহমুদ বলল : খুব চিনি।

আমি : চিন, তবে তারার নমিনেশন না পেরেই জীনের প্রচারে
আগে থেকে টাকা খরচ করে যাচ্ছ কেন? খর যদি জীনের নমিনেশন
নাই পাত, তবে ত আর জীনের বিরুদ্ধে দাড়াবে থাকা চলবে না।

মাহমুদ এবার হো-হো করে হেসে উঠল। বলল : তুমি দেখে
নিও, লীগ আমাকে নমিনেশন দেবেই। অগত্যা যদি তারা নমিনেশন
নাই দেয় তবে আর দাড়াবে না। কিন্তু মোছাই তোমার খোবার, একথা
যেন প্রকাশ করে না।

আমি : তোমার অনিষ্ট হয় এমন কোন কাজই আমি থেকে হবে
না। কিন্তু আমি বলি কি, জীনের নমিনেশন না পাওয়া পর্যন্ত টাকা-
কড়ি ব্যয় করা তোমার স্মিত রাখা উচিত। যদি প্রচার কিছুকিছু
করতেই চাও, তবে নিজের প্রচার কর- জীনের প্রচার নয়।

মাহমুদ বহু উদ্বিগ্ন হালি হেসে বলল : তুমি এ সব বুঝবে না
ভাই। আগে থেকে জনমত আমার পক্ষে না আনলে লীগ নেতারা
আমাকে নমিনেশন দিবেন কেন?

বুল্লাহ : মাহমুদটার সত্যি-মাথা খারাপ হয়েছে। ওর জ্ঞান বিশেষতঃ,

এর জী-পুত্রের লভ, আমার খুবই ভাবনা হল।

গভীর মূখে বিদায় নিলাম : আসবার সময় বলে এলাম : টাকা-পয়সাটা একটু দেখে-শুনে ব্যয় করো।

আমার ভ্রম তুমি কোনো ভাবনা করো না, ভাই।—বলে মাহমুদ আমাকে গেট পর্যন্ত আগারে দিলে গেল।

৩

বাজারে রাই হরে গেল : মাহমুদ সাহেবই লীগের মনিনেশন গায়েন।
সবারই মূখে এই এক কথা। কি করে জানি না এটাও বাজারে প্রচার হয়ে গেল যে, লীগের সভাপতি নবাব সাহেব, সহ-সভাপতি মওলানা সাহেব ও সেক্রেটারি খান বাহাদুর সবার মাহমুদের নিকট ঋণাশোধ করেছেন।

অস্ত্রের কথা দুই থাক, আমরা নিজেরাও এসব কথা প্রচার করতে লাগলাম। কারণ আমরাও কি করে জানি না, এসব কথা বিশ্বাসও করে ফেলেছিলাম।

কেউ যদি বলত : আমরা মাহমুদের নিজের মূখে শুনেই এসব কথা বলেছি, তবে আমরা তার ভীত প্রতিবাদ করতে পার। বলতাম শুনু মাহমুদ নিজে বলবে কেন? দুনিয়ার সবাই ত বলছে। সত্য না হলে ভাঁত লোক জানল কি করে? দুনিয়ার সবাই ত আম মাহমুদের মূখে শুনে নাই।

কথাটা মতই রাই হল, মাহমুদের প্রতিদ্বন্দ্বীরা ততই ঘাবড়ারে যেতেন : তাঁদেরও অনেকে ধরে নিলেন, মাহমুদের লীগ মনিনেশন পাওরা আর কথা দাবো না।

ক্রমে তারা নিরবসাহ হয়ে আঙে-আঙে সরে পড়তে লাগলেন।

মাহমুদের “বিশ্বাবাদী” মিছিলেও ক্রমে লোক বাড়তে লাগল। এখন মহলার অধিকাংশই এটা বুকে ফেলল যে, লীগ মনিনেশন মাহমুদের

হাতের মুঠায়, তখন মাহমুদের মিছিলে টাক-টাকা ভাঙা করা হলে-
ছোকা ছাকা বিনা টাকারও বহুত লোক মুঠাতে লাগল। এমন কি
শেষ পর্যন্ত একজন বিনা-টাকাতেও মাহমুদের মিছিল ভাঙি হতে লাগল।

অতএব মাহমুদ আন্তে-আন্তে টাকা দেওয়া বন্ধ করে দিল। শুধু
পান-সিগারেটের খরচটা বহাল থাকল।

এ আবহাওয়ার মধ্যে যখন প্রার্থী বাহাইর জন্ম লীগের পার্লামেন্টারি
বোর্ডের সভা বসল, তখন মাহমুদের কেসটা একদল নিষ্পত্তি।

লীগের নেতাদের প্রত্যেকেই মনে-মনে ভাবছিলেন, তিনি নিজে ছাড়া
আর সবাই মাহমুদ সত্যকে কথা দিয়ে বসে আছেন। বৈঠকের সাধারণ
সদস্যেরা সকলেই তখন নিঃসংশয় যে মাহমুদ সাবাই এই ওয়ার্ডের
সবচেয়ে জনপ্রিয় প্রার্থী।

এসতাবহার মাহমুদ সাহেবের বিকল্পতা করে একজন নির্দোষ প্রার্থীর
বিরাগভাবন কেউই হাতে চাইলেন না। কারণ তাঁরা নিজেরাও মেরুর-
ভিণ্ডিট মেরুরগিরির প্রার্থী।

বকাসময়ে মাহমুদের ওয়ার্ডের আলোচনা উঠল। লীগের সেক্রেটারি
শান বাহাদুর সাহেব মিঃ মাহমুদের বক্ত-বহুত ডারিফ করলেন। লীগের
প্রতি মাহমুদ সাহেবের প্রীতির বহু নিদর্শন দিলেন এবং একমাত্র মাহমুদ
সাহেবেই লীগ নমিনেশন পাওয়া উচিত বলে মত প্রকাশ করলেন।
অবশেষে নিজেই মাহমুদের নাম প্রস্তাব করে উপসংহারে শুধু এটুকু
জুড়ে দিলেন : লীগ মুসলিম জাতির জাতীয় প্রতিষ্ঠান হলেও দরিদ্র
প্রতিষ্ঠান; মাহমুদ সাহেব ত খোদার ফরলে বুকের কট্টাকিরিতে বেশ
দু'পয়সা বোজগার করছেন; অতএব, তিনি লীগ তহবিলে পাঁচ হাজার
টাকা দান করবেন, এটাই তাঁর প্রতি লীগের সর্নিষদ অনুরোধ। এটা
সাম-মস্তর নর, এটা অনুরোধ মাত্র।

সকলের দৃষ্টি পড়ল মাহমুদের দিকে : সবাইই চোখ কোতুহলে উজ্জল।
মাহমুদ সাহেব কি বলেন ?

মাহমুদ ধীরে-ধীরে উঠে, মিটি হাসি ছেঁয়ে নবাবী ধরনে মাথা ঝুঁকিয়ে

বলল : জাতীয় প্রতিষ্ঠান লীগের এ প্রকল্প আমি মাথা পেতে নিলাম ।

সভাশুদ্ধ করতালি পড়ে গেল । আনন্দ প্রকাশটি ঠিক ইসলামী ধরনে হল না বলে দু'একজন মৌলবী সাহেব আপত্তি করার সবাই “মারহাবা মারহাবা” করতে লাগলেন । কেউ-কেউ ভাতের সন্ধ্যা না হয়ে টীংকার করে উঠলেন : মাহমুদ সাব হিন্দাবাদ ।

সভাশুদ্ধ এবং বারান্দার ও বাহিরে দাঁড়ানো জনতা প্রতিধ্বনি করল : মাহমুদ সাব হিন্দাবাদ ।

৪

কোনদিন লীগের কোন কাজ না করে, এমন কি লীগ আফিসের ও সভা-সমিতির ছাড়া না মাড়ারেও মাহমুদ কি করে লীগের মনিনেশন পেয়ে গেল, মহম্মার সব লোকই বা কি করে মাহমুদের এমন সমর্থক হয়ে গেল, এ রহস্যের কথাই আমরা বহু-বাহুরা আমার বাসার বলে আলোচনা করছিলাম ।

লোকটা নিশ্চয়ই চোরা-সমাজসেবী । নিশ্চয়ই সে লোপনে জন-সেবা করে থাকে । নিশ্চয়ই তার ভাল হাতের দান দান হাত জানতে পারে না । নইলে আমরা তার বহু-হায়েও তার এত জনপ্রিয়তার একটুও শব্দ রাখি না ।

এমন সময় কথ-কাত্ত মুখে উড়-খুড় বেশে মাহমুদ এসে হাঘির । সে একা নয়, সঙ্গে আনেক ভগ্নলোক ।

ঐ চেহারা মাহমুদকে দেখে আমরা তার হিতৈষী বহুরা সবাই চিন্তিত হলাম ।

প্রায় সময়েই সবাই প্রশ্ন করলাম : কি হয়েছে তোমার মাহমুদ ? এমন কয় দেখাচ্ছে কেন ?

সে বলল, কিসে কি হল মাহমুদ নিজেই বুঝতে পারছে না ।

৬৩

অতিরিক্ত খাটনির দরুনই হোক আর যে কারণেই হোক, মাহমুদের শরীরটা একেবারে ডেংগে পড়েছে। অনেক দিনের চাপা শূল বেঘঙ্গাটা, অশ্রুটা এবং বুকের বড়করানিটা হঠাৎ বেড়ে গেছে। বহু-বাক্য আত্মীয়-স্বজন ও পাড়া-প্রতিবেশীরা ধরে পড়েছে। যদি এই শরীর নিয়ে মাহমুদ ইলেকশনে কন্টেন্ট করে, তবে সে মারা যাবে। জাতীয় প্রতিদ্বন্দ্বী লীগের ইয়বতের জ্ঞাত মাহমুদের মারা পড়তেও আপত্তি ছিল না। তবে কি না বুড়া মা, বুড়ী মী ও অপগত ছেলে-মেয়েরা রয়েছে। শুমার জামের মূখ চেয়েই অতএব মাহমুদ সাব্যস্ত করেছে, সে নির্বাচনে প্রতিযোগিতা করবে না। তার বদলে তার সংগীকে লীগের নমিনেশন দেয়া উচিত। এখন আমাদের মত কি? আমাদের মত ছাড়া সে কত কিছু করতে পারে না।

এতক্ষণে আমরা মাহমুদের সংগীর পরিচয় পেলাম। তিনি মাহমুদের ওয়াডের অন্ততম প্রার্থী। চামড়ার সদাগর, নামে মোহসিন, পরোপকারে হাতেমতাই।

বলতে-বলতে মাহমুদ হাঁপাতে পড়ল। সে আমাদের সকলের নিকট করা চেয়ে একটা সোফার শুরে পড়ল। তার শরীর এত দুর্বল।

এ অবস্থায় আমাদের কি করতে হবে?

লীগ সভাপতি নবাব সাবের কাছে আমাদের সবার সদলবলে গিয়ে মাহমুদকে খালাস করে আনতে হবে।

আমরা আর কি করি? বহুকে শু আর নিশ্চিত হুতুর হাতে ফেলে দিতে পারি না। আমরা রাবী হলাম। লীগ অফিসে অর্থাৎ নবাব সাবের বাড়িতে গেলাম।

মাহমুদ ও তাঁর সংগী চামড়ার সদাগর সাবও আমাদের সঙ্গে গেলেন।

লীগ-নেতারা বৈঠক করছিলেন। মাহমুদকে দেখে শু তাঁরা রেগে উঠে। নবাব সাব বললেনঃ আপনার কথাই হচ্ছেন মিঃ মাহমুদ। কীকি নিয়ে নমিনেশন নিয়ে দ্বিবিব আরামে বাড়ি বসে আছেন। ইলেকশনের তারিখ এসে পড়ল, অথচ না করছেন প্রচারণা, না দিচ্ছেন ওয়াডাকরা

পাঁচ হাজার টাকা। ইলেকশনে হারলে আপনাতর বন্দনাম হবে না—
বন্দনাম হবে জীগের—তার মানে আমার। আপনাতর চিনে কে?

আমরা নমস্বরে মাহমুদের ওকালতি শুরু করলাম। ওর সাংবাদিক
অনুশ্রব কথার বললাম। ওর চেহারার দিকে নেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ
করলাম। এমন কি, উৎসাহের বেগে এবং বড়ুদের খাতিরে, মাহমুদ
নিজে বা বলেনি তাও বলে ফেললাম। বললাম : ডাঃ বার দেখে
মাহমুদকে কম্প্রিট রেস্ট নিতে বলেছেন।

নবাব সাব আরও ক্রোড়ে গেলেন। মাহমুদের দিকে ক্রমে উঠে
বললেন : তার মানে আপনি বিনা ক্যানভাসেই জিততে চান?

আমরা বলতে মাঝিলাম যে, মাহমুদ প্রতিযোগিতা প্রত্যাহার করা
সাব্যক্ত করেছে।

মাহমুদ হাতের ইশারায় আমাদের সবাইকে চুপ করারে নিজেই
বলল : আমি হারলে জীগের বন্দনাম হবে, আপনার নেতৃত্বে দাগ পড়বে,
এটা আমি বুঝতে পারছি। আর এটাও বুঝতে পারছি যে, ক্যানভাস
না করলে আমার জিতবার চান্স নাই। কিন্তু আমি কি করতে পারি?
প্রাপ্ত হারিয়ে ত আর ইলেকশন করতে পারি না।

নবাব সাহেব ছাব ঘাটীরে গর্জন করে উঠলেন : না পারেন, সরে
পড়ুন। জীগের নমিনেশন কিরাত্তে মিন।

মাহমুদ কাচু-মাচু হয়ে বলল : তা কি করে হয়, নবাব সাব? আমি
যে মারা পড়ব। আমি যে অনেক টাকা খরচ করে ফেলেছি।

নবাব : ক্যানভাসও করবেন না, নমিনেশনও ফেরত দিবেন না।
এ কেনন কথা? কি কিপদেই পড়েছি আপনাতর নিরে।

মাহমুদ : আপনাতরর বিপদে ফেলার ক্ষমতা আমি খুবই দুর্ভাগ্যবত স্যার।
কিন্তু আমার নিজের বিপদের কথা ভেবে আমি পাগল হয়ে মাছি।

নবাব সাব কি চিন্তা করে অপেক্ষাকৃত নরম সুরে বললেন : ক্ষমতা
খরচ করেছে আপনার?

মাহমুদ : নগদ দশ হাজার টাকা খরচ করে ফেলেছি। কান্ডার

বেনাও হাজার পাঁচেকের বেশী বৈ কম হবে না।

নবাব : তাহলে পনের হাজার টাকা না পেলে আপনি ছাড়বেন না ?

মাহমুদ : কি করে ছাড়ি ? আমি যে মাস্তা গড়ব, নবাব সাব।

নবাব : প্রার্থী কেউ আর আছে যে এই টাকা দিবে ?

মাহমুদ ভাড়াভাড়ি সঙ্গী সদাগর সাবকে দেখারে দিবে বললেন :
ইনি জীলের একজন মস্ত বড় মো'তেবাদ। পাকিস্তানে বিশ্বাসী। বাদে
মোহসিন। পরোপকারে হাতেম তাই।

নবাব : রাখুন আপনার বাচলতা। দেখুন আপনি জীল নমিনেশন
চান ?

সদাগর : হি, হজুর, চাই যদি মেহেরবানি করে দেন।

নবাব : আপনি পাকিস্তান মানেন ?

সদাগর : যদি কর্পোরেশনে যেতে পারি, তবে মানতে কোনো
আপত্তি নেই।

নবাব : বেশ। তাতেই হবে। কিন্তু মাহমুদ সাবের পনের হাজার
টাকা দিতে হবে। জীল শুধুবেলও পাঁচ হাজার দিতে হবে।

সদাগর কি বলতে যাচ্ছিলেন। মাহমুদ চোখ গরম করাতাই তিনি
খেমে হলেন। বললেন : অসত্য্য দিতেই হবে।

নবাব : এবার আর ওরাদা নয়, কাম। টাকা এনেছেন ?

টাকা আদান-প্রদান হয়ে গেল।

আমরা সবাই জীল অফিস অর্থাৎ নবাব সাবের বাড়ি থেকে বের
হলাম। মাহমুদ নিরে বের হল টাকা ; সদাগর সাব নিরে এলেন
জীলের নমিনেশন ; আর আমরা নিরে এলাম চরম বিস্ময়।

সদাগর সাবের মোটেই গিরেছিলাম। ঘিরে আসতে তাতেই সবাই
চক্কাব।

মোটের চড়েই সদাগর সাব রাগে গড়গড় করে বললেন : এ কি
রকম ব্যবহার আপনার, মাহমুদ সাব ? পরচের কথা বলেই ত সকালে
এশ হাজার টাকা নিলেন। ওরলোকের সভার নিরে বেকারবার কলে

বহু-বাচকের অনুরোধে

আবার সেই খরচের নামেই আরো পনের হাজার আদায় করলেন ?

মাহমুদ হেসে বলল : সকালের দশ হাজার খরচের টাকা ছিল না, সেটা ছিল আদায়-পাওর। সিনেটের বিজ্ঞান মুখ্য। খুব সত্যই কিনলেন বলতে হবে। তিন বছরে অনেক পঁচিশ হাজার তুলে ফেলবেন।

পরদিন 'একমাত্র দৈনিক' খবরের কাগজে বার হল : মাহমুদ সাবের স্বাস্থ্য খারাপ হওয়ার বহু-বাচকের অনুরোধে নির্বাচন থেকে সরে দাঁড়াবেন। তাঁর জায়গার প্রবীণ লীগ-কর্মী পাকিস্তান বিদ্যাসী ইসমাইল সদাগর লাখ লীগ-প্রার্থী মনোনীত হলেন।

জ্যেষ্ঠ, ১০৫১

অনার্বেবল মিনিষ্টার

২

একচোটে এম. এ. ও বি. এল. পাশ করিয়া যেদিন শওকত ইউনিভার্সিটির বেড়া ভাঙিল, সেদিন সে মনে করিল এইবার প্রেমের পালা শেষ, ভোগের পালা শুরু।

তারপর অনেক জুতা ছিড়িয়া, অনেক সুপারিশ বোগাড় করিয়া, অনেক ইন্টারভিউ দিয়াও যখন ডিপুটিগিরি, মুনসেফগিরি, সাবরেজিস্টারি, দারোগাগিরি, এমন কি পুলিশস্টারিও পাইল না, তখন সে এক বছর পরামর্শে আইন সভার মেম্বরগিরির প্রার্থী হইল।

কাজটা করিল সে খুবই রিক্স লইয়া। কারণ যামানতের টাকাটা সে আদায় করিল শুরের খানবেচা টাকা হইতে এবং এই টাকা আদায় করিতে বিবি তালুক দিবার ভরও দেখাইতে হইয়াছে প্রকারাণ্ডে।

বা হোক, বছর পরামর্শের ফল ফলিল। রাইভেল ক্যাণ্ডিডেট খান বাহাদুর সাহেব শওকতকে অনুরোধ করিল উইথড্র করিতে। এই অনুরোধের সঙ্গে শওকতের ব প্রার্থি খটিল, মেম্বরি বেতনের আড়াই শো টাকা পুনে খাটাইয়া কুড়ি বছরেও সে টাকা পাওয়া যাইত না। ফলে শওকত নিজের ক্যাণ্ডিডেচার উইথড্র করিল। খান বাহাদুর সাহেবের দেওয়া টাকা হইতে শুরের মেনা পরিণোদ করিয়া শওকতের হাতে বা থাকিল, তাতে এক বছর সে স্বচ্ছন্দে বসিয়া খাইতে পারিবে।

কিন্তু এটাই শওকতের একমাত্র বা সবচেয়ে বড় লাভ নহে। সবচেয়ে বড় লাভ তার হইল এই যে, খান বাহাদুর সাহেব কোরআন-হাতে ওস্তাদ করিয়াছিলেন, তিনি শওকতকে একটা ভাল চাকরি বোগাড় করিয়া দিবে।

তারপর খানবাহাদুর সাহেব মেঝে হইরাছেন। খোদার ফসলে এবং শওকতের প্রাণ-পন চেঁচী ও দিন রাত দৌড়াদৌড়িতে খানবাহাদুর সাহেব অনারেবল মিনিস্টার পর্বত হইরাছেন।

কিন্তু শওকতের চাকুরি আজও হয় নাই।

খানবাহাদুর সাহেব যে চেঁচী করেন নাই, তা নয়। চেঁচী তিনি খুবই করিয়াছেন। ফলে অনেক সময় শওকত চাকুরি পাওয়ার মুখে আসিয়া পড়িয়াছে। এপারেকমেন্ট লেটার টাইপ হইতেছে বলিয়া সে খবরও পাইয়াছে স্বয়ং অনারেবল মিনিস্টার খানবাহাদুরের মুখে। কাজে করেন করিবার জন্য আচকানও সে তৈরী করিয়াছে। কিন্তু শেষ বেলায় কি একটা অসুবিধার দরুন শওকতের চাকুরি হয় নাই।

খানবাহাদুর সাহেব অর্থাৎ বর্তমানে অনারেবল মিনিস্টার সাহেব তখন অল্প চাকুরির দিকে শওকতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। সেটা আগের চাকুরির চেয়ে অনেক ভাল। সত্য বলিতে কি, আগের চাকুরি না পাওয়ার শওকতের ভালই হইয়াছে।

এইভাবে অনেক সুযোগ আসিয়াছে। সে সব সুযোগের প্রত্যেকটার আগেরটার চেয়ে অনেক ভাল ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য এই যে তার একটাও বরা যায় নাই। শওকতের অনেক নরা আচকান পুরান হইয়াছে। কিন্তু তার চাকুরি হয় নাই। শওকত দেখিল, চাকুরির সুপারিশ পাইতে তখন শুষু জুতা ছিঁড়িত। এত বড় সুপারিশ লাভ করিয়াও তার চাকুরি পাইতে এখন আচকান ছিঁড়িতেছে।

২

বই-পুতকে লেখা হয় সকলেরই ধৈর্ঘ্যের সীমা আছে। কিন্তু বই-পুতকের লেখকরা যোষ ছদ্ম জানেন না যে চাকুরী-প্রার্থীর ধৈর্ঘ্যের সীমা নাই। শওকতেরও ধৈর্ঘ্যের সীমা না থাকারই কথা। কিন্তু বয়সের ঐর্ঘ্য না থাকায় এবং চাকুরি পাওয়ার শেষ সীমা পচিশ বনাইয়া আসায় শওকতঃঃ ব্যাপারে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না।

সে জাতীয় প্রতিষ্ঠান মূল্যবান জিনিস ভাঙা করিল। জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসী হইয়া হিন্দুত্বকে মারাত্মক লিখে, না জানি মূল্যবান জিনিসকে অধিকতর শক্তিশালী করিয়া মজীহার বিরুদ্ধে জনসাধারণকে খেলাইয়া তুলিবে এই দুই অল্টারনেটিভ ভীম নিম্না চিন্তা করিতে লাগিল।

অনেক ভাবনা-চিন্তা করিবার পর অসম্ভবতঃ দ্বিতীয় পন্থাই আগে প্রবর্ত করিয়া দেখা উচিত বলিয়া তাঁর মনে হইল। তবে সত্য-সত্যই সে কাজে হাত দেওয়ার আগে খানবাহাদুর সাহেবের কানে কণ্ঠা তোলাই বুদ্ধিমানের কাজ, এটাও সে বুঝিতে পারিল।

খানবাহাদুরের কানে তোলা মানে তার লোকজনের কাছে বলা। সুতরাং এলাকার খানবাহাদুর সাহেবের লোকজনের কাছে শওকত ঐ ধরনের কথা বলিতে লাগিল।

শওকত বা আশা করিয়াছিল তাই হইল। অল্পদিনের মধ্যেই সে সরকারী লেপাকার-ভরা মিনিস্টার খানবাহাদুর সাহেবের নিজের দফতরী এক গড় পাইল।

তাতে খানবাহাদুর লিখিয়াছেন, তিনি সরকারী ‘টুওর’ উপলক্ষে শীগগির দেশে আসিতেছেন। শওকত যেন খানবাহাদুর সাহেবের সঙ্গে দেখা না করিয়া হঠাৎ কিছু করিয়া না বসে।

বখাসময়ে মজী খানবাহাদুর সাহেব দেশে ‘টুওর’ করিতে আসিলেন।

খুব ধুমধামে তার অভ্যর্থনা হইল। বহু অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হইল। তাতে অনেক অভাব-অভিযোগের প্রতিকার চাওয়া হইল। মাননীয় মজী সাহেব সবগুলি প্রতিকারের বখারীতি আশ্বাস দিলেন।

জনসাধারণ খুশী হইয়া বাড়ি গেল।

ও সবে শওকতের স্বভাবভাঃই ভেতন উৎসাহ ছিল না। তবু নিজের স্বার্থের খাতিরেই ও-সব অনুষ্ঠান সে এড়াইতে পারিল না।

মজী খানবাহাদুর সাহেব অনুষ্ঠান শেষে শওকতকে ডাকাইলেন এবং অনেক তসলি ও যুক্তিতর্ক দিয়া শওকতকে তিনি খুশীবার চেষ্টা করিলেন যে, শওকতের রাগ করা উচিত নয় ; বৈধ ও তার হারান উচিত নয়।

যেঁদের কথা বলার শব্দকত আবার খেপিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু যান-
বাহাদুর সাহেব বুঝাইলেন যে, এতদিন যত চেষ্টা হইয়াছে, সবই ব্য-
র্থীর দফতরে। এবার যানবাহাদুর সাহেব নিজের দক্ষতরেই শব্দকতের
চাকুরির ব্যবস্থা করিবেন।

তখন শব্দকতের হাসি কমিল। সে বুঝিল, এটা কাজের কথা বটে।

তারপর শব্দকতের এক যানবাহাদুর সাহেবের নিজের দক্ষতর শিক্ষা-
বিভাগে কি চাকুরির ব্যবস্থা করা যাইতে পারে, তার তরতর বিচায় হইল।
কিন্তু অবশেষে এটা আবিষ্কৃত হইল যে শব্দকতের সরকারী চাকুরির
বরস পার হইয়া গিয়াছে।

অতএব সকল অবস্থা বিবেচনা করিয়া এটা সার্থক হইল যে, শব্দকত
নিজের ছেড়মাটির করিয়া নিজ গ্রামে একটি হাইস্কুল স্টার্ট করিবে
এবং শিক্ষামন্ত্রী যানবাহাদুর সাহেব সেটা অনুমোদন করাইয়া মোটা বাকসের
সরকারী বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দিবেন।

যেহেতু এটা মিনিমিটার মন্ত্রী সাহেবের নিজের দক্ষতর, কাজেই এতে
কোনো বাধাবির হইতেই পারেনা। এক্ষণে অল্প শব্দকত যেমন বুঝিল,
পারের সকলোও তেমনি বুঝিল। এইবার শব্দকতের বরত বুঝিয়া গিয়াছে
যদিও সকলোই তার দোষারকমনি ছিল।

শব্দকত বুঝিল, এতদিনে সত্যি তার একটা হিন্ন হইল।

শব্দকত হাইস্কুল স্টার্ট দিল। দিনরাত খাটিতে লাগিল। আশে-পাশে
চার-পাচ হাইস্কুল স্টার্ট কোনো হাইস্কুল না থাকার শব্দকতের চোটা
সময় হইল।

কুল-অমির উঠিল। হারে কুল-প্রাপ্তি সমাপন করিতে লাগিল।

অল্প যানবাহাদুর মন্ত্রী সাহেব কুল-অনুগ্রহিত সাহায্যের তার দিয়াছেন।
অতএব এ বিবরণে কোনো কোনো সন্দেহ না থাকার অন্তর্ভুক্ত পুরাতন
কুল হইতে হাইস্কুল দিলে-বলে বাড়ির কাছের নতুন কুলে চলিয়া আসিল।

কিন্তু অনেক লেখালেখিতেও অনুমতি বা সাহায্য আসিল না।

অবশেষে ম্যানিংলি কমিটির বিশেষ বৈঠকে প্রত্যাব পাল হইল, অগ্নি হেডমাস্টার মিঃ শওকত আলী সাহেব রাজধানীতে গিয়া মাল্লীর মন্ত্রী মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ও ফুলের রিকগনিশন ও গ্ল্যাভের ব্যাপারে বিশেষ তদবির করিবেন। এই উপলক্ষে শওকতের বাতারাতে খরচা বাবদ চাঁদা উঠিল। শিক্ষকরা মীর-তার বেতন হইতে এই চাঁদা তুলিলেন। কারণ ঠেকা তাঁদেরই বেশী।

শওকত রাজধানীতে আসিয়া এক বছর মেসে উঠিল। মন্ত্রী মানবাহাদুর সাহেবের বাড়ি গিয়া শুনিল তিনি টুওরে গিয়াছেন।

ওটা ছিল বিশ্ব-যুদ্ধের সময়। রাজধানীতে তখন ঘন-ঘন সাইরেনস বাজিতেছে এবং মাঝে-মাঝে দুশমনের হাওয়াই হামলাও চলিতেছে। কিন্তু জীবন বিপন্ন করিয়াও কিছুদিন রাজধানীতে থাকিতে শওকত ব্যথা হইল। কিছুদিন থাকার পর তার মনে হইল, এই হাওয়াই হামলাও কারণেই মন্ত্রী সাহেব টুওর হইতে আসিতে দেরি করিতেছেন।

শওকত চাঁদাশ্র টাকার রাজধানীতে আসিয়াছে। মন্ত্রীর সাথে দেখা না করিয়া সে কিরিতে পারে না। বিশেষতঃ এই সাক্ষাতের উপরই তার নিজের এবং ফুলের ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। অতএব শওকতের দিগ হইল সে মন্ত্রীর সংগে দেখা না করিয়া কিরিতে না। কাজেই জানটি হাতে লইয়া এ-আর-পি শেলটারে-শেলটারে দৌড়া-দৌড়ি করিয়া অনেক দিন অপেক্ষার পর শওকত একদিন শুনিল, মন্ত্রী সাহেব কিরিয়া আসিয়াছেন।

কিন্তু কিরিলে কি হইবে? সকালে গিয়া শূনে মন্ত্রী সাহেব চীক মিনিষ্টারের বাড়িতে, বিকালে গিয়া শূনে তিনি পার্টি মিটিং-এ, দুপুরে গিয়া শূনে তিনি সেক্রেটারিয়েটে। এমন সব সুনিশ্চয় কারণে অবসরের আকাংক্ষা কিছুতেই সে মন্ত্রীর দেখা পাইল না।

তখন এইভাবে আরও এক সপ্তাহ গেল, তখন সে স্থির করিল, যেমন কদ্রিহাই হোক, সেক্রেটারিয়েটেই সে মন্ত্রী সাহেবের সংগে দেখা করিবে।

চাকুরির উদ্যোগিতে সে অনেকবার রাজধানীতে আসিরাছে। খান-বাহাদুর সাহেব এবং আরো দুচাঞ্চল মন্ত্রী সাহেবের কাছে সে করিরাছে।

কিন্তু সে সব মোলাকাত হইরাছে মন্ত্রীর বাসায়। সেক্রেটারিয়েটে আর কখনো সে যায় নাই। তার মতকারও কোনদিন হয় নাই।

সেক্রেটারিয়েটে যাওয়া তার জীবনে এই প্রথম। কাজেই একদিন সে আগের রাজ হইতেই উদ্যোগ-আয়োজন করিরা, খুব ভোর হইতেই মেসের বাবুজিকে তলব-তাগাদার আদির করিরা এবং বহু বাচবরার কাগড়-চোপড়ের যোগাযোগ করিরা নিজের পোশাক ঠিক করতা বখা-লম্বের অনেক আগেই সেক্রেটারিয়েটের বায়ালার গিয়া হাবির হইল। সলজ সন্তর্পণে জিজ্ঞাসাবাদ করিরা মন্ত্রী সাক্ষাতের কারুদা-কানুন অবগত হইরা সে ওয়েটিংকরে প্রবেশ করিল এবং কাউন্সিল করিরা ডাকের অপেক্ষার বসিরা রহিল।

কটা দুই পরে ডাক পড়িল। বিভিন্ন পুলিশের স্টেট পার করিরা যেভাবে শওকতকে শেষ পর্যন্ত খানবাহাদুর মন্ত্রী সাহেবের কাছে লইরা যাওয়া হইল, তাতে শওকতের আরেক দিনের কথা মনে পড়িল। তার এক কংগ্রেসী বন্ধুকে একবার সে জেলখানায় দেখিতে গিয়াছিল। সেখানেও সে এমনি-যারা পুলিশের কড়াফড়ির মধ্যে গেটের পর গেট ও কামরার পর কামরা পার হইরা বন্ধুর দেখা পাইরাছিল।

—‘এই কামরার মধ্যে যান’—বলিরা একটা সরুকা দেখাইরা চাপরাশীটা সরিরা পড়িল।

শওকত চুপকিবে কি না ইতস্তত করিতে লাগিল। খেঁচিল, যরাপার আরও অনেক উদ্দি-পর্য চাপরাশী চেরার-বেকিতে বসিরা। তার খেলিতেছে, বিড়ি টানিতেছে এবং খেলি খাইতেছে। কিন্তু তার কেউ শওকতের দিকে শ্রুক্ষেণও করিল না। শওকতও কাজেই কাজে কিছু জিজ্ঞাস করিতে পারিল না।

অগত্যা দরজা ঠেলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল।

মেখিল : খানসাহাদুর সাহেব মস্ত-বড় টেবিলের সামনে বসিয়া চেয়ারের, সিরানার হেলান দিয়া ঘুমাইতেছেন অথবা দুই চোখ বুজিয়া আছেন। তাঁর দৃষ্ট আকর্ষণ করিবার এবং প্রয়োজন হইলে ঘুম ভাঙাইবার উদ্দেশ্যে শওকত বেশ একটু জোরেই আদ্যব আদ্যব করিল।

মস্ত-বড় করিয়া মস্তী সাহেব সোজা হইয়া বসিলেন এবং শওকতকে ঘেঁষিয়া বলিলেন : ও আপনে শওকত মিয়া ? কি খবর ? কবে আসিলেন ? বহুদিন। — বলিয়াই তিনি কিরিং-কিরিং করিয়া টেবিলের উপর হু কলিং বেল বাজাইলেন। কিন্তু কেন বাজাইলেন, কাকে ডাকিলেন কিছুই শওকত বুঝিল না।

স্বারথ, কেউ সাড়া দিল না।

তখন শওকত একটু চেয়ারে বসিল এবং সবিস্ময়ে সমস্ত ঘটনা সম্বন্ধে করিল। মস্তী সাহেবের গতদিনের আশ্বাস ও প্রতিশ্রুতির কথাও স্মরণ করাইয়া দিল।

মস্তী খানসাহাদুর সাহেব শওকতের সব কথা শুনিয়া চোখ হইতে চশমা ছোড়া খুলিয়া টেবিলে রাখিলেন। দুই হাতের পাদার চোখ দুইটু রগড়াইলেন। তারপর দুই হাত মাথার উপর তুলিয়া হাই তুলিতে তুলিতে বলিলেন : বলেন কি শওকত মিয়া ? এখনও আমার গায়ের তুল রক্তবৃত্ত হয় নাই ? আমি ত কোনদিন বলে দিইছি। না হবার কারণ কি ? বেটা! হিন্দুরার আলার কিছুই করবার উপায় নাই। সেকেন্ডারি বিলটা পাশ না হওয়া পর্যন্ত ইউনিভারসিটির বেটারাবে শাস্তি করা যাবে না।

শওকত মেখিল বড় বিপদ। সেকেন্ডারি এডুকেশন বিল পাশ হওয়ার পরে তার সুখ রিকগনিশন পাইতে হইলে শওকত মাস্তা গেছে। কাজেই কবে সেকেন্ডারি বিল আইনসভার আসিতেছে, তা জানিবার প্রবল আগ্রহ জন্মিল। সে বলিল : অনুমতিটাই না হয় ইউনিভারসিটির হিন্দুরার হাতে রিকগনিশন দাখল করিয়া ত আপনারই হাতে। তারও-ও কোঁদো খার সেলায় না।

মাননীয় মন্ত্রী সাহেব রাগে লালা হইয়া গেলেন। বলিলেনঃ বলেন কি শওকত মিরা, সাহায্য আদও পান নাই ?

শওকত ঊকস্বরে বলিলঃ সাহায্য পেলে শুবু মন্থুরির ভক্ত কি আমি এই মাস খানিক ধরে জাপানী-বোম্বার নিচে বসে আছি ?

মন্ত্রী সাহেব আবার সজোরে স্মিং-এর বেলের ষোভাম টিপিলেন। কিরিং-কিরিং করিয়া আবার বেল বাজিয়া উঠিল।

কেউ আসিল না।

অন্যদেবল মিনিস্টার আবার আরও জোরে আরো লম্বা করিয়া বেল বাজাইলেন।

শুবু কেউ আসিল না।

মাননীয় মন্ত্রী সাহেব তখন খবর ন করিয়া হাঁকিলেনঃ কোই হায় ?

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করা গেল। কিন্তু 'কোই-ই-হায়' ন।

অগত্যা মন্ত্রী সাহেব নাম ধরিয়া ঊকস্বরে ডাকিলেনঃ মংলো।

মংলো নিশ্চয়ই মন্ত্রী সাহেবের কোন চাপরাশীর নাম। কিন্তু সে বোধ হয় অল্প কাছে গেছে ; কাছেই সেও আসিল না।

তখন মন্ত্রী সাহেব চেয়ার ছাড়িয়া 'বেটা হারামবাদা, কোথায় আড্ডা মারতে গেছে ; আজই আমি বেটাকে ডিস্‌মিস করব।'

—বলিতে-বলিতে বাহির হইয়া বারান্দায় গেলেন।

শওকত শুনিল, বারান্দায় গিয়া মন্ত্রী সাহেব কাকে ধমকাইতেছেনঃ এই বেটা হারামবাদা, বেল বে দিলাম, সাড়া দিলি না কেন ? বসে-বসে কেবল আড্ডা মাদা হচ্ছে, না ? আজই তোমার ডিস্‌মিস করব।

অবশেষে মন্ত্রী সাহেব মংলোকে ডিস্‌মিস করার বদলো সংগে লইয়া কামরায় ঢুকিলেন এবং চেয়ারে বসিয়া হুকুম দিলেন। ডিরেক্টর দাব কোঁ সালাম দো।

ডিরেক্টর সাব মানে ডিরেক্টর-অফ-পাবলিক ইনস্ট্রাকশন জর্জি ডি. সি. আহিঃ। শওকত বুকিল, এবার তাঁর কাজ হইয়া গেল।

চাপরাশী চলিয়া গেল। মন্ত্রী সাহেব টেবিলের ডায়াল টানিয়া এক প্যাকেট পাসিং শো। সিগারেট বাহির করিলেন। প্যাকেট হইতে নিজ হাতে একটি সিগারেট বাহির করিয়া সেই সিগারেটটী এবং একটি দিঘাল-লাই শওকতের দিকে আগাইয়া দিলেন।

বলিলেন : নিজে আর সিগারেট খাই না ; তবু বন্ধু-বান্ধবের জন্ত রাখতে হয়। কাজেই ওটার ভালমশ আমি কিছু জানি না।

শওকত সিগারেটটী হাতে লইয়া দেখিল, খুব কম করিয়া হইলেও গননদিনের আগের কিনা। দিন একটা করিয়া খরচ হইলেও এক প্যাকেট এতদিন থাকিত না।

বা হোক শওকত সিগারেট খরাইল। অত্যন্ত পুরাতন শিল্প-বাণীয়া বলিয়া তাতে সহজে শূঁরা আসিতেছিল না। তবু মন্ত্রী দেওয়া সিগারেট বলিয়া সে চেঁচালের সমস্ত জোয় দিয়া সিগারেট টানিতে-টানিতে ডিরেক্টরের আগমন লক্ষ্য চাহিয়া রহিল।

এতক্ষণ শওকতের চোখ পড়িল মন্ত্রী সাহেবের টেবিলের উপর। টেবিল একেবারে সাদা, তার উপরে কোনো ফাইল নাই।

সে অস্বাভাবিক হইয়া ভিজলা করিল। শুনেনি মন্ত্রীর অনেক ফাইল 'ডিল' করতে হয়। তবে আপনার টেবিল সাদা কেন?

মন্ত্রী সাহেব অপ্রতত্ত হইলেন। তার মুখের ভাব বদলাইয়া গেল। তিনি আমতা-আমতা করিয়া বলিলেন : অল্প লোকের কাছে অল্প কথা বলতাম। কিন্তু আপনি নিজের লোক ; সত্য কথাই বলব। ফাইল আর আমরার কাছে আসে না। সবই 'ডিপার্টমেন্টালী ডিল' হয়।

শওকত আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল : 'তবে কি আপনার কাছে কোন ফাইল নাই?

মন্ত্রী : তা-তা, কাজ থাকবে না কেন। পলিসি শু আমদারই ডিরেক্ট করে থাকি।

শওকত : ফাইল দেখতে পান না, তবে পলিসি ডিরেক্ট করেন কোথায়?

মন্ত্রী : কাইল দেখতে পাব না কেন ? কোনো কাইল চেয়ে পাঠালেই তা আমরার কাছে আসে ।

শওকত : কই কোনো কাইলই ত আপনার টেবিলে দেখতে পাচ্ছি না ।

মন্ত্রী : চেয়ে পাঠাই নাই আর কি ? চেয়ে পাঠাবার দরকার বোধ করি নাই ।

শওকত : তবে আকিসে এসে আপনারা করেন কি ?

মাননীয় মন্ত্রী সাহেব এবার মুশকিলে পড়িলেন । একটু ভাবিয়া বলিলেন : আকিসে আমরা বড় আসি না । সে ফুরসত কোথায় আমরা ? আমরা ত প্রায়ই টুওর করতে হয় ।

শওকত : কিন্তু আগে-আগে ত মন্ত্রীরা কাইল ডিজন করতেন । টুওর করার সময়ই পেতেন না । আর টুওর করলেও লগে কাইল নিয়া যেতেন ।

মন্ত্রী : তা ঠিক । কিন্তু তখন ত লড়াই ছিল না । এখন লড়াইর মওজদ । সব কাইলই লাট সাহেবের স্বয়ং দেখতে হয় । লাট সাহেবের দেখার পর আমরা দেখার আর দরকারই বা কি ? আর সময়ই বা কোথায় ? তাতে-যে সব কাজেই অবস্থা দেরি হয়ে যাবে । তা ছাড়া, লাট সাহেবের ইচ্ছা যে, আমরা কাইলের মধ্যে ডুবো না থেকে দেশের জনসাধারণের সাথে 'টাচ' রাখি । এই টাচ রাখবার জন্তই আমরা এখন প্রায়ই মধ্যস্থলে টুওর করে কাটাই । এ উদ্দেশ্যে লাট সাহেবের সম্মতিক্রমে এবারকার বাজেটে খরচার বরাদ্দও বেশী ধরা হয়েছে । কারণ পপুলার মিনিস্টার হতে হলে জনগণের মধ্যেই কাজ করতে হবে বেশী ।

শওকত : ওঃ, বুঝলাম । তবে ত আপনারা সেজেটাগিরিতে না আসলেও চলতে পারে ।

মন্ত্রী : হ্যাঁ, তা এক রকম চলতে পারে বটে । কিন্তু আসের শেষ দিকে দু-চার দিন আসতেই হয় । কারণ, বিলটা ঠিক মত সাবমিট করতে গেলে নিজে থেকে না করলে হয় না ।

শওকত : চাপরাশী যেটারা আপনারা কেন গ্রাহ্য করে না, তা এককণে বুঝলাম ।

মন্ত্রী : কি বুঝলেন ? গ্রাহ্য করে না কি বরকম ?

শওকত : এই ত দেখলাম। মন্ত্রী দেখলে তারা আগের মত সেলামও দেয় না। বেল দিলে মাড়্যও দেয় না।

মন্ত্রী : না, না, আপনি ভুল বুঝছেন। সেলাম দিবে না কেন ? চিনতে পারলে নিশ্চয়ই সেলাম দেয়। আসল কথা, ওরা আমাদের চিনতেই পারে না। আর বেচারারা চিনবেই বা কি করে ? আসি ত আমরা এখানে মাসে দু'চার দিন যাত্রা। আর, বেল শুনে না আসলে ব্যাপারটা কিছু নয়। দরজা বন্ধ ছিল বলেই বেচারারা শুনতে পার না। দরজা বন্ধ থাকলে যে দালালের ভিতর থেকে আওয়াজ বার হয় না, আমরা পাড়াগেয়ে লোক, বেড়ান ঘরে বাস করি কি না, তা বুঝতে পারি না।

৬

ইতিমধ্যে চাপরাশী ফিরিয়া আসিয়া জানাইল : ডি. পি. আই. সাবকা অনেকি ফুরসত নেহি হ্যায় ; বরকরত হোসেনে সাবকে সাঙ্-টেলিফোন পর বাত কিজিয়ে।

—বলিয়া চাপরাশী দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা না করিয়া বাহির হইয়া গেল।

শওকত ক্ষতিত হইল।

শওকতের মুখের দিকে চাহিয়া মন্ত্রী সাহেব বুঝিলেন, এ ব্যাপারেও শওকত ভুল বুঝিতেছে। তাই তিনি ফোনের রিসিভারটা তুলিতে তুলিতে বলিলেন : আহা, বেচারার ফুরসত হবে কোথা থেকে ? এত কাকের চাপ দিছি বেচারার উপর।

ইতিমধ্যে যোথ হয় ফোনের অপার বিকের সাক্ষা পাইয়াছিলেন। কারণ মন্ত্রী সাহেব ইংরেজীতে বলিলেন। গ্রীষ পুট মি অনটু মি ডি. পি. আই.।

অতঃপর কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়া ঘানলীর মন্ত্রী অশুভ ইংরেজীতে নিয়-
লিখিতরূপে কথা বলিলেন : আমি কি ডি. পি. আই-র সংগে কথা
বলতে পারি ?

—আপনাকে আমি অধিক ঘিলার অধিক ধানার একটা ফুলের সাহায্য
সম্পর্কে অনুরোধ করছিলাম ; তা আপনার শরণ আছে কি ?

—না, না, আপনার কাজে ইন্টারফিয়ার করব কেন ? আমার নিজের
গ্রামের ফুল কি না, তাই আপনাকে অনুরোধ করা মাত্র ।

—তা ত বটেই, আইন মোতাবেক সব আয়োজন হওয়া ত চাই-ই ।
তবে কি না আমার নিজের নির্বাচনী এলাকায়—

—বেশ, বেশ, থ্যাঙ্ক ইউ ।

মন্ত্রী সাহেব রিভিটার রাশিরা হাসি মুখে শওকতকে কি বলিতে
গেলেন । কিন্তু শওকতের সলিল মুখ দেখিয়া মন্ত্রী সাহেবের মুখ ক্যাকাশে
হইয়া গেল ।

মানলীর মন্ত্রী সাহেব শুষু বলিলেন : যতটা বলবার বললাম ত ;
দেখেন এইবার কি হয় ।

শওকত তার রায় গোপন করিতে পারিতেছিল না । সে বলিল : কি
হবে, তা আমি বেশ বুঝতে পারতেছি । কিন্তু আমি শুষু ভাবতেছি,
আপনারা অনারেবল মিনিস্টারই বা বলা হয় কেন ? আর আপনারই
বা এতে আছেন কি করতে ?

অনারেবল মিনিস্টার সাহেব এইবার প্রাণখোলা উচ্চ হাসি হাসিলেন
এবং বলিলেন : মিনিস্টার না বলে আমরাই আর কি বলবেন ? আর
আমরা এতে আছি কেন, তা বোঝা কি এতই কঠিন ? আপনি নিজে
এই মন্তব্য পেলে কি আসেন না ?

শওকত এ কথার উত্তর দিতে পারিল না । কারণ, সত্যই তা ।
সেও ত একটা অনারেবল জেন্টলম্যান অর্থাৎ শিক্ষিত সম্মানী ভদ্রলোক ।
একটা চাকুরির জন্ত সে কি আকাশ পাতাল তোলপাড় করে নাই ?
চাকুরি মাঝে মোহগায়েব পথ । মাইনা বেশী আর কাজ কম, এমন

চাকুরিই ত সর্বোত্তম। এই হিসাবে এমন মরিচাই সের্তম চাকুরি।
এটা পাইলে সে নিজে কি ছাড়িরা দিবে? বেচারা খান্সাহাদুকে
বোব দিয়া লাভ কি?

সে মন্ত্রী সাহেবের নিকট বিদায় হইল এবং সেই দিনের স্টেনেই
রাজধানী ছাড়িরা বাড়ি রওনা হইল।

যখনমত্রে শিক্ষাবিভাগ হইতে শওকতের নামে সরকারী-লিপ্যাকার
এক পত্র আসিল। তাতে শওকতকে জানান হইয়াছে যে, অনায়েতল
মিনিস্টারকে দিয়া ডিপার্টমেন্টের উল্লম আনুভিউ ইন্সপেক্স করিবার চেষ্টা
করায় শওকতরার ফুল মনুশ্রি বা সাহায্য পাইবার অধিকার হইতে
বঞ্চিত হইল এবং ভবিষ্যতের জন্য ঐ ফুল ও ফুলের ছেড়-দাস্টারের
নাম কাল সাতার লেখা হইল।

শওকত শিক্ষকতার দ্বিহাইন দিল এবং সুচ-বিভাগে চাকুরি গ্রহণ
করিয়া রাওলালপিণ্ডি চলিয়া গেল।

কাণ্ডিক—১০৬১

আহা! যদি প্রধানমন্ত্রী হতে পারতাম!

২

ওরাহেদ মাস্টার প্রাইমারি স্কুলের শিক্ষক। আমার বিশেষ বন্ধু। পুরাতন সহকর্মী। খেলাকত্ত-আন্দোলন, স্বরাজ আন্দোলন, প্রজা আন্দোলন, পাকিস্তান-আন্দোলন প্রভৃতি সব আন্দোলনেই তিনি আমার সাথে কাজ করিয়াছেন। অর্থাৎ যেখানে আন্দোলন, সেখানেই ওরাহেদ মাস্টার। এ সব আন্দোলনে আর আর বড় অসুবিধাই হইয়া থাকুক না কেন, ওরাহেদ মাস্টারের কোন অসুবিধা হয় নাই।

তাই আন্দোলনে রাস্তা হইয়া কয়েক বৎসর আগে শুমসার বিজ্ঞান লাইবারাশাতেই তিনি প্রাইমারি স্কুলের শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কিন্তু তাঁর কপালে বিজ্ঞান ছিল না। কয়েক বৎসর বাইডে-লা-বাইডেই রাষ্ট্রভাষা-আন্দোলন নামে আরেকটা আন্দোলন দেখা দেয়। ওরাহেদ মাস্টারের কোনো ছেলে-পেলে নাই। কিন্তু পরের ছেলে-পেলেকে তিনি বড় ভালবাসেন। যেমন ঢাকার স্কুল-কলেজের ছেলেরার উপর ওলী হইরাছে খবর পাইলেন, সেই দিনই স্কুল ছুটি দিয়া বক্তৃতার বাহির হইলেন।

এতেও তাঁর বিশেষ কোন অসুবিধা হইত না। কিন্তু কিছুদিন আগে তিনি স্বাণীর ইউনিয়ন বোর্ডের ফুড়ি বৎসরের প্রেসিডেন্টকে হারাইয়া বিপুল সংখ্যাধিক ভোটে ইউনিয়ন বোর্ডের মেম্বর নির্বাচিত হইয়াছিলেন। পরাজিত প্রেসিডেন্ট সাহেব স্কুল বোর্ডের প্রেসিডেন্টকে খদ্দির কড়পকের বিনা-অনুমতিতে নির্বাচনে দাঁড়াইবার অপরাধে ওরাহেদ মাস্টারকে চাকুরি হইতে বরখাস্ত করাইলেন এবং রাষ্ট্র-বিরোধী কাজের অভিযোগে কয়েক দিন জেলও খাটাইলেন।

৮১

অবশেষে একদিন শুনিলাম, ওয়াহেদ মাস্টারের মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে। উদ্ভাস হওয়ার অপরাধে তাঁর মেহনতগিরি বাতিল হইয়া গিয়াছে।

এমন একটা ভাল মানুষ বুড়া বরসে পাগল হইয়া গেলেন, শুনিলাম মুখে বসিও একবার মাত্র অহা করিলাম, কিংবাক্ষর মধ্যে একটা উর অনেকক্ষণ ধরিয়া অনুভব করিলাম। অবশ্য আর কিছু করিতে পারিলাম না। লোকটার পরিবার নিশ্চয় কষ্ট পাইতেছে। তা'পাক, দেশের কত ক্ষান্তগার, কত লোকই ত অমন কষ্ট পাইতেছে।

ব্যাপারটা জুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম।

২

কিছু জুলিতে পারিলাম না।

একদিন হঠাৎ ওয়াহেদ মাস্টার আমার বাসার দায়ির। প্রাথমিক আলাপ-সালাপে বুঝিলাম, বড়টা শুনিয়েছিলাম, আসলে তাঁর মাথা ততটা খারাপ হয় নাই। কিংবা হইয়া থাকিলেও অনেকটা সারিয়া উঠিয়াছেন।

খুশী হইলাম। বলিলাম : কিসের জাণি শহরে আসছেন মাস্টার সাব ? দুচার দিন থাকবেন ত ?

ওয়াহেদ মাস্টার ব্যস্ততার সাথে বলিলেন : না, না, আমি কি থাকবার পারি ? আমার এখন মোটেই ফুরসত নাই। আমি ঠিক করছি, এবার প্রধান মন্ত্রী হব। নীত্বই কাজে জরেন করাই আমার ইচ্ছা। সেক্ষেত্রে আমি রাজধানীতে রওনা হইছি। পথে আপনাদের সাথে দেখা করতে আসছি।

এতক্ষণে বুঝিলাম, সত্যি লোকটার মাথা মিগড়াইয়াছে। এতি সাবধানে বলিলাম : এক চোটে প্রধানমন্ত্রী ? আগে ছোটখাট মন্ত্রী হয়ে টেনিং নিয়া নিজে হত না ?

ওয়াহেদ মাস্টার হাঁসুড়িত করিয়া সশেহের চোখে আমার দিকে নম্র করিলেন : বলিলেন : কেন, যোব কি ? লোকসমূহি প্রধানমন্ত্রী

৮২

হওয়ারও আশঙ্কিত। কেবল আমার বেলাতেই ? কত লোক যে ইতিমধ্যে বিনা-টেনিফ-এ সোজাগুলি প্রধানমন্ত্রী হয়ে গেল, কই তখন ত কেউ আশঙ্কিত করে নাই ।

আমি আমতা-আমতা করি। বলিলাম : না, না, বোধ কিছু না। আশঙ্কিত আশঙ্কিত বেলাতেও করি না। তবে কি না, প্রধানমন্ত্রী হতে গেলে শুধু আপনার ইচ্ছা থাকলেই ত চলবে না, আইনসভার মেম্বরেরাও ইচ্ছা থাকতে হবে। মেম্বরেরা ভোট পাবার কি ব্যবস্থা করছেন ?

ওয়াহেদ মাস্টার পূর্ণ বিশ্বাসের দৃঢ়তা সহকারে আমার দিকে তাকাইল। বলিলেন : মেম্বরেরা ভোট পাওয়ার ব্যবস্থা আগে করার দরকার কি? আগে প্রধানমন্ত্রিত্ব, তারপর মেম্বরেরা ভোট। আজকাল গণতন্ত্রে নতুন নিয়ম চালু হয়েছে, সে খবর আপনি রাখেন না বুঝি ? একবার প্রধান-মন্ত্রীর মন্বিতে বসতে পারলে মেম্বরেরা ভোট আমিও নিশ্চয় পাব।

আমি হাসিলাম। বলিলাম : তা পাবেন জানি। কিন্তু আপনার মন্বিতে বসার কেটা ?

ওয়াহেদ মাস্টার বিষয়ের শিত হাসি হাসিয়া বলিলেন : কেন, ল্যাট সাহেবরা। তিনিরাই ত আজকাল মারে খুশী প্রধানমন্ত্রী বানাবার পাবেন। বড় ল্যাট বাহাদুর করাচীতে একজন করে না সেদিন প্রধানমন্ত্রী করলেন ? আমারাও বা তিনি পারবেন না কেন। আমি ত তাঁরই কাছে প্রধান মন্ত্রিত্বের অন্ত দরখাস্ত পাঠায়ে দিছি। আপনারা না দেখায়ে ওটা দেওয়া বোধ হয় ঠিক হয় নাই। তাই আপনারা দেখায়ে আর একটা দরখাস্ত ছোট ল্যাট বাহাদুরের নিকট ঢাকার পাঠাতে চাই, করাচীতে যদি ভ্যাঙ্কেন্সি না থাকে। আমি নিজে একটা মুসাব্বিহা করছি। আপনে একটু দেখে দেন ত।

—বলি। ওয়াহেদ মাস্টার পেন্সিলের লেখা একটা দরখাস্তের মুসাব্বিহা আমার সামনে টেবিলের উপর রাখিলেন :

তারপর বলিলেন : আপনি এটা একটু তাকাতাড়ি দেখে রিকমেন্ড করে দেন। আজকের ডাকেই এটা আমি পোস্ট করতে চাই।

পেন্সিলের-লেখা দরখাস্ত পড়িয়া সমস্ত নষ্ট করিবার মত সময়ও নাই অথচ তাঁকে রাগাইতে বা তাঁর মনে কষ্ট দিতেও পারি না ; কাজেই বলিলাম : লাট সাহেব আপনাকে প্রধানমন্ত্রী করবেন কেনে ? আপনি ত আইনসভার মেম্বর নন ।

ওরাহেব মাস্টার রাগে সোজা হইয়া বলিলেন : দেখেন উকিল সাব, না-হক বাবে কথা কইরা আমার সময় নষ্ট ও মেম্বার গরম করবেন না । প্রধানমন্ত্রী হতে গেলে আগে মেম্বর হতে হবে, এমন বাপুলা দিয়া আমারে ভুলাবার পারবেন না ? বড়লাট সেদিন বাঁকে করাচীতে প্রধানমন্ত্রী করলেন, তিনি কি আগে মেম্বর হইছিলেন ? আমার দরখাস্তটার ভাষা-টাষা ঠিক আছে কি না, তাই দেখে দেন । আপনার উপদেশ নিতে আমি আসি নাই ।

বুলিলাম, কঠিন লোকের পাল্লার পড়িয়াছি । গলা কসকাইবার আশায় বলিলাম : আচ্ছা এম. এল. এ. না হয় নাই হলেন, কিন্তু টাকাওরাল্লা ত হাতে হবে । সেদিন করাচীতে বে নন মেম্বর ডব্ললোক প্রধানমন্ত্রী হইছেন, তিনি টাকাওরাল্লা বড় লোক । আপনার টাকা-কড়ি কি পরিমাণ আছে ?

সাপের মাথার দাওরাই পড়িল । সিদ্ধ করা শাকের মত মিলাইয়া গিয়া ওরাহেব মাস্টার বলিলেন : ঠিক কইছেন ত উকিল সাব । টাকা-কড়ি ত সত্যি আমার নাই । কারণ টাকা-কড়ি করতে হলে কনষ্টাষ্ট্র হওরা চাই, নিধানপক্ষে নুনের পারমিট বা পাটের এক্সেন্সি চাই । এর একটাও বে আমার নাই ।

এইবার ওরাহেব মাস্টারকে বেকারদার ফেলিয়াছি আশা করিয়া নড়িয়া-চড়িয়া আটসেট হইয়া বলিলাম : বলিলাম : তবে আগে তারই চেষ্টা করুন না কেন ?

মাস্টার সাহেব মাথা নাড়িয়া বলিলেন : উহ, এর একটাও পারার উপায় নাই । ওসব পেতে হলে আগে জাতীর প্রতিষ্ঠানের মেম্বর

হওয়া লাগবে। জাতীয় প্রতিষ্ঠানের লোক ছাড়া অন্য কাউকে ও-সব দেখেই হয় না, তা জানেন না বৃকি ?

আমি হাসিমা বলিলাম : বেশ ত, আগে জাতীয় প্রতিষ্ঠানেই ঢুক পড়েন না।

ওরাহেদ মাস্টার নিরাসী-ব্যঙ্গক সুরে বলিলেন : অনেক চেষ্টা করছি, উকিল সাব, ঢুকবার পারি নাই।

এবার আমি সভ্যই বিস্মিত হইলাম। বলিলাম : বলেন কি ? চেষ্টা করেও জাতীয় প্রতিষ্ঠানে ঢুকবার পারেন নাই ? ওটা যে জাতীয় প্রতিষ্ঠান। ওটার দরজা শূন্য সকলের জন্যই খোলা।

ওরাহেদ মাস্টার বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িয়া বলিলেন : অমন শুনাই যায়। ইউনাইটেড নেশনসের দরজাও ত সব নেশনের জন্য খোলা, তবু খাট কোর্ট লোকের দেশ চীন তাতে ঢুকবার পারে না কেন ?

আমি বিস্ময়ে ওরাহেদ মাস্টারের মুখের উপর তীব্র দৃষ্টিপাত করিলাম। কে বলে লোকটার মাথা খারাপ ? আন্তর্জাতিক রাজনীতি সম্বন্ধে এমন উক্তি কোন ব্যাপলে করিতে পারে ?

আমি বলিলাম : কেন পারে না, মাস্টার সাব ?

ওরাহেদ মাস্টার বলিলেন : ওটার নাম ইউনাইটেড নেশনস। কাজেই ওতে ঢুকবার যোগ্য হতে হলে আগে ইউনাইটেড হতে হবে। ইউনাইটেড হতে গেলে কারও সাথে ইউনাইটেড হতে হবে ত ? কার সাথে ইউনাইটেড ? যারা আগেই ইউনাইটেড হয়ে আছে, অভাবতঃই তারার সাথে। চীন দেশ তা পারে নাই, কাজেই চীনদেশ ইউনাইটেড নেশনসে ঢুকবার পারল না। আগরার জাতীয় প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে সেই কথা। এক জাতীয় অর্থাৎ দলভুক্ত লোক না হলে জাতীয় প্রতিষ্ঠানে কেউ ঢুকবার পারে না।

আমি একটা কিনারা পাইরাছি মনে করিয়া ডাফাডাফি বলিলাম : বেশ তাই যদি সভ্য হয়, তবে আপনার প্রধানমন্ত্রী হবারও আশা নাই।

কারণ জাতীয় প্রতিষ্ঠানের আর্থ-সাহায্য না হলে কেউ প্রতিনিধিত্ব হতে পারে না।

ওরাহেব মাস্টার টেবিলে খালি-সবুজ ব্যরিস বসিলেন : - সেই কীমই ত আমি করছি। আমি এক টিলে দুই পাখী মাথবার কলি করছি :

পাখিগুলো লেবকের মনে বিস্ময় উৎপন্ন করিতে পারে : - ওরাহেব মাস্টারের কথাতো আমার তাক লাগিয়া গেল।

বলিলেন : - একটিলে দুই পাখী-? সেটা কেমন ?

ওরাহেব মাস্টার উত্তরের চেয়ে দিগ্না নিম্নের চোটে কামড়াইয়া দুতীর সঙ্গে বলিলেন : - প্রধানমন্ত্রি, উকিল-সাফ, এই প্রধানমন্ত্রি। কোনরূপে একবার প্রধানমন্ত্রী হয়ে যক্ষি-সমুদে পুষ্টি, তবে জাতীয় প্রতিষ্ঠানের মেম্বর-গিরি অপেক্ষা-আশুনি আসবে। এমন-কি, তিন দিনের মধ্যে জাতীয় প্রতিষ্ঠানের প্রেসিডেন্ট পর্যন্ত হয়ে যাব, মিটিং-এর নোটসটা দিতে যে-কোন দিন লাগে জ্বার কি ?

আমার বিধে তীর দুটি নিষ্কেপ করিয়া একটু দল-খরিসা ওরাহেব মাস্টার আবার বলিলেন : - কথাটা বুঝেন না উকিল-সাফ ? জাতীয় প্রতিষ্ঠানের মেম্বর হইবে প্রধানমন্ত্রী হইতে পারেন, আরও প্রধানমন্ত্রী হইবে জাতীয় প্রতিষ্ঠানের মেম্বর হইতে পারেন। তবে বিতীরা রাতারা প্রথমটার চেয়ে অনেক সোজা থাকে আল্লাহ-তায়া-র ভাষায় সিরাতুল-মুস্তাকিম বলা হয়। সোজা রাস্তা বেলে বেশী রাস্তা হইতে বোকা। তা হাড়া জাতীয় প্রতিষ্ঠানের মেম্বর হইলেই প্রধানমন্ত্রিও পাবেনই, তার কোনও নিশ্চয়তা নাই। অথচ প্রধানমন্ত্রী হইলেই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের মেম্বর ত হবেনই, চাই কি একেবারে জাতীয় প্রতিষ্ঠানের প্রেসিডেন্ট পর্যন্ত হইতে পারেন।

আমি অকপট হাসি হাসিয়া বলিলাম : - বা দিন-কাল পড়, তাতে পারেন আপনি সবই। কিন্তু পার্ট'র লীডার না হয়ে আগেই প্রধানমন্ত্রী হওয়া ? এটা কি গণতান্ত্রিক হবে ?

ওরাহেব মাস্টার হো-হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন : - ও-সব আপনাদের গণতান্ত্রিক মতে। আমাদের ইউনিক কনস্টিটিউশনে ও-সব চলে না।

আমরার বেশে কালে প্রধানমন্ত্রি, তারপর লীডার বীপ, তারপর জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সভাপতিত্ব । সব জাতির, সব দেশেরই এক-একটা নিজস্ব খানা ও কালচার আছে । সেটাই তারার প্রাণ-শক্তি । আমরার ইউনিক ভলিউনই আমরার প্রাণশক্তি ।

দেখিলাম, ওয়াশিংটন স্টারকে তর্কে হারাইয়া বিদায়-করিবার উপায় নাই । তাই তাঁর দরখাস্তটা পড়িয়া প্ররোজন-সহ অথবা সম্মতঃ লোক দেয়নো সংশোধন করিলাম ; দিরাই তাঁকে বিদায় করিতে হইবে ।

অতএব দরসান্ত পড়িতে লাগিলাম

“বেশী প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী এ মন্ত্রিসভাকে ডিসমিস করার-অন্ত মহামাত্র বড়লাট বাহাদুরকে দেশবাসীর পক্ষ হইতে আন্তরিক ধন্যবাদ ও মোদাতক-বাদ জানাইয়া সম্মানীতি ভূমিকা করিবার পর দরখাস্তে লেখা হইয়াছে যে, যে খাদ্য-সংকটের দক্ষ কেম্রীর মন্ত্রিসভাকে ডিসমিস করা হইয়াছে, আমাষের এদেশেও সেই সংকট বিদ্যমান । অতএব মহামাত্র বড়লাট বাহাদুরের পদাংক অনুসরণ করাই-পূর্ব বাৎসার লাট-বাহাদুরের কর্তব্য । ছোট-লাট বাহাদুরের এই কর্তব্য সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিতে দিরা দরখাস্তে এইরূপ যুক্তি-দেওয়া হইয়াছে : মহামান্য-বড়লাট-বাহাদুরের কাছে এটা স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে যে, সমগ্র দেশে খাদ্য-সংকট আছে । পূর্ব-বাংলা সমগ্র দেশেরই অন্তর্গত । অতএব মিসস্টোহে প্রমাণিত হইল যে পূর্ব-বাৎসারও খাদ্য-সংকট আছে । এর আগে দেশবাসী এটা বুঝিতে পারে নাই । কারণ যদিও দেশবাসী নিজেরা দেখিতেছে দেশে খাদ্য-সংকট আছে, কিন্তু জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে মন্ত্রীরা বলিতে-ছিলেন খাদ্য-সংকট নাই । এই দুই বিপরীত জ্ঞানের মধ্যে একটাতেই মাত্র বিশ্বাস স্থাপন করা যায় । কোনটা বিশ্বাস করিবে দেশবাসী ? নিজেরার জ্ঞানে, না মন্ত্রীর জ্ঞানে ? অর্থাৎ মুখের জ্ঞানে ? না জানীর জ্ঞানে ? নিজেরার চোখে-দেখা ব্যাপারে দেশবাসী বিশ্বাস করিতে পারে না, কারণ তারা মুখ । পক্ষান্তরে মন্ত্রীর কথার দেশবাসী অবিশ্বাস করিতে পারে না, কারণ তাঁরা জানী এবং তাঁরার প্রতি

দেশবাসীর গভীর আশা রহিয়াছে। শ্রমীদের প্রতি দেশবাসীর যে অটুট আশা রহিয়াছে, তার অকাট্য প্রমাণ এই যে, শ্রমীরা নির্বাচন দেন না।”

এই পর্বত পড়িয়াই আমার বৈধব্যান্তি ঘটিল। কারণ আমি জুলিয়াই গিল্লাহিল্যাম যে, পাগলের লেখা পড়িতেছি। তাই পড়া বন্ধ করিয়া আমি বলিলাম : ইলেকশন না দেওয়াটা অটুট আশার প্রমাণ হ'ল কিরূপে মাস্টার সাব ?

ওয়াহেদ মাস্টার রসিকতা করিবার চেষ্টা করিয়া বলিলেন : সম্পাদকতা ছেড়ে দিছেন বলে কি আগনি রাগে খবরের কাগজ পড়াও ছেড়ে দিছেন ? দেখেন নাই কি আমাদের প্রধানমন্ত্রী ইলেকশন দাবির জবাবে কতবার ঘোষণা করছেন : ইলেকশন হলে জাতীয় প্রতিষ্ঠান শতকরা একশট সীটেই দখল করবে, কারণ দেশবাসী অন্তরে-অন্তরে জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পিছনেই আছে ?

আমি বলিলাম : হ্যাঁ, ওটা আমি পড়ছি। আমাদের প্রধানমন্ত্রী শু-কথা বলছেন ঠিকই। কিন্তু তাতে হইছে কি ? এমন কথা শু সব দলের নেতারাও কইরা থাকেন।

ওয়াহেদ মাস্টার আমার বিক্ষেপে গুরু করিয়া বলিলেন : আর সব দলের সাথে জাতীয় প্রতিষ্ঠানের তুলনা করবেন না। জাতীয় প্রতিষ্ঠানেই এখন কমতায় আসীন। ইলেকশন করা-না-করাটা তাঁরাই দায়িত্ব। প্ররোজন-অপ্ররোজনের বিচারও তাঁরাই করবেন। যতদিন তাঁরা শপটই দেখেছেন যে, নির্বাচন হলে তাঁরাই আবার নির্বাচিত হবেন, ততদিন কেন শাসনা নির্বাচন দিরা রাষ্ট্রের ওহবিলের অপচয় করবেন ? জনগণের ওহবিল দিরা তাঁরা শু আর হিনিমিনি খেলতে পারেন না।

ওয়াহেদ মাস্টারের স্বক্তি আমি মানিতে পারিলাম না। বলিলাম : জাতীয় প্রতিষ্ঠানের জাতীয় নেতাদের উপর জাতির অটুট আশা যদি থেকেও থাকে, তবে গণতন্ত্রের স্বাধীন নির্ধারিত মাসদ মধ্যে ইলেকশন দেওয়া উচিত।

ওয়াহেদ মাস্টার সজোরে মাথা নাড়িয়া বলিলেন : কেন দেওয়া উচিত ? অশ্লষ্ট সভ্যকে পয়সা খরচ করে পথ্য করতে হবে ? স্বরাজ

‘উঠছে কি না, হারিকেন আবারে তা দেখতে হবে ? আমার প্রতি আমার জীব আনুগত্য আছে কি না, সেটা তায় ভোট দিয়া বুঝতে হবে ? তার ব্যবহারই কি খেঁচাই নষ্ট ? অতএব আমার মতে বর্তমান মন্ত্রীরা না বুঝবেন যে ইন্সপেকশন হলে তার কলে একটা পরিবর্তনের মন্ত বনা আছে, ততক্ষি ইন্সপেকশন দিয়া পরস! খবচ করা উচিত না ।

আমি পরাজয় মানিলাম । বলিলাম : মার্শার সাহেব, আমি স্বীকার করি আপনি প্রধানমন্ত্রী হবার যোগ্য । এটাও আমি স্বীকার করি, কোনো মতে প্রধানমন্ত্রী হতে পারলে আপনি গদি টিকারে রাখতে পারবেন । কিন্তু একটা ব্যাপার আমি বুঝতে পারতেছি না ।

ওরাহুদ মার্শার নিজের নিশ্চিত করেই শোরবে মুখ উজল করিয়া বলিলেন : বলেন, কোনটা বুঝতে পারতেছেন না । এক কথার পানির মত বুঝিয়ে দিব ।

সতাই যেন কোনো ছুর মানুষের সাথে তর্ক করিতেছি এমন ভাবে আমি বলিলাম : আপনি আপনার বরখাস্তে ল্যাট সাহেবকে লিখেছেন যে, আপনাকে প্রধানমন্ত্রী করা রাজ্য আপনি দেশের খাদ্য-সংকট দূর করবেন । সেটা সত্যই পারবেন ? আপনি খাদ্য-সংকট দূর করবেন কেমনে ? রোগেন হতে চাউল আমদানি করে ? না, ‘শ্রো মোর ফুড’ করে ?

ওরাহুদ মার্শার তাজিল্যভরে বলিলেন : আপনার ‘ফুড কনফায়েন্স স’ বকু রসায় ত ‘শ্রো মোড় ফুডের’ মোটা মোটা কীম দিহিলেন । কোন ফলটা হল তাতে ? কোন উপকার হল দেশের ? খেসারী শিকার কুশিক্ষিত আপনাবা, ও সব নামারাই কীজে আপনাবাই বিশ্বাস করতে পারেন । কিন্তু আমরা মুসলমান । আমরা পাকিস্তানী । জানেন, পাকিস্তান আমরা হাসিল করছি কিসের লাগি ? নাস্তিক, পেট-পুজারী, ইহুদা-সর্ব বিন্দা বিজ্ঞানভাঙে ইউনিক আদর্শ দেশবার লাগি । আমরা রাই ইউনিক ; আমরা কনস্টিটিউশন ইউনিক ; আমরা গণ-পরিষদ ইউনিক ; আমরা আইন সভা ইউনিক ; আমরা বাবনা-বাণিজ্য ইউনিক ; আমরা অর্থনীতি ইউনিক ; আমরা—”

বাধা দিয়া আমি বলিলাম : খ্যামেন খ্যামেন মাস্টার সাহেব ! অসম্মত সবই ইউনিক, এটা বুকলাস ! কিন্তু ইউনিক অর্থনীতিটা কি, তাও বুকলাস না !

ওরাহেদ মাস্টার বিজ্ঞের হাসি হাসিয়া বলিলেন : শুল্ককরী, টাকিল লাখ, শুল্ককরী ! শুল্ককরী মনে নাই ? “শুল্ককরের ফাঁকি, তিরিশ থেকে তিনশ গেল, কত রইল বাকি ?” কিছু বুঝতে পারলেন ? আমরার দেশের সরকার রেংজন হাতে ছয় টাকা মশ দরে চাউল কিনে এনে কনসেশন দামে আঠার টাকা মশ দরে এদেশে বিক্রয় করলেন ! কত লোকসান হল বলতে পারেন ?

আমি শুদ্ধ হইয়া বলিলাম : লোকসান হবে কেন ? মশকরা বার টাকা লাভ হল ত !

ওরাহেদ মাস্টার হো-হো করিয়া আমার বৈঠকখানার হাদ ঘাটাইলেন । বলিলেন : না না লাভ হয় নাই । একত্রিশ লাখ টাকা লোকসান হইছে । সিভিল সাপ্লাই দফতরের মন্ত্রী বড়তা পড়ছেন না : দিস ডিপার্টমেন্ট ইন্-রানি এগাট এ মস ?

আমি বলিলাম লোকটার মাথা খুঁচা হইলেও খবরের কাগজ পড়েন এবং মনেও রাখিতে পারেন । বলিলাম : মন্ত্রী সাহেব এ কথা বলিতে পারেন ?

ওরাহেদ মাস্টার খুশী হইয়া বলিলেন : এইবার পথে আসেন ! আমিও ত এককণ এই কথাই বলতেছি । সব কথাই দুই রকম অর্থ হবার পারে । যেমন ডিভ্যালায়েশন ও নন-ডিভ্যালায়েশন ! এতে টাকার নাম বাড়ায় বোঝায়, কমায় বোঝায় । কালবে-কলমে আমরার একশ টাকার নাম হিন্দুস্তানী টাকার একশ চুরানিশ টাকা ; আবার বাজারে দেখবেন আমরার একশ টাকা হিন্দুস্তানী আশি টাকা ।

ওরাহেদ মাস্টার কমেই দুর্বোধ্য হইয়া উত্তীর্ণ হইলেন দেখিয়া আমি তাঁকে খামাইবার উদ্দেশ্যে বলিলাম : এ রকম উন্টা-পান্টা হওয়ার কারণ কি ?

ওরাহেদ মাস্টার সভ্য-সভাই মাস্টারী মেঝাজ করিরা। বলিলেন : এটাই ত আমার ইউনিক অর্থনীতি। আমার অর্থনীতির মূলনীতি হচ্ছে ত্যাগ, সাংক্রিফাইস, তর্কে-দুনিয়া, আখের ফান। লাভেই লোভ বাড়ে। মোটেই দুনিয়া ও আখেরাত কংস করে। কাজেই আমার ইউনিক অর্থনীতিতে কোনো লাভের হিসাব থাকবে না। শুধু থাকবে লোকসানের হিসাব। কারণ সবই আখের ফানা; দুনিয়াটা কিছু না—আব্দু দুনিয়া শাজাহাতেশ্ শরতান। ধরুন, জুটে-বোর্ডের পাট বিক্রয়। বাজারে যখন পাটের দর কুড়ি টাকা তখন জুটেবোর্ড ত্রিশ লক্ষ মূল (কেউ বলে পঞ্চাশ লক্ষ) পাট তের-টাকা দরে বিক্রয় করলেন। মুখ লোকেরা এই কারবারের শিরিচুরাল দিকটা ধরতে পারল না বলে হৈ চৈ করতেছে, আর বলতেছে : আমরা অনেক টাকা লোকসান হয়ে গেল। লাভ লোকসানের সেই সনাতন দ্রাঘ খুঁটানী হিসাব। বুঝেই বুঝল না যে, অত্যন্ত দেশ খরিদার বাড়াবার জালি মুদ্রা-মূল্য কমায়। আমরা ইউনিক জাতি। আমরা ত আর অমূল্যমানবের অনুকরণ করতে পারি না। তাই আমরা খরিদার বাড়াবার জন্য মুদ্রা কমাই; মূল্য অর্থাৎ ইব্বত কমাই না। ইব্বতটাই আমাদের বড় কথা। মুদ্রা অর্থাৎ টাকাটা আমাদের বড় কথা নয়, ওটা ত হাতের মরলা।

কখনটা বুঝিতে পারিলাম না, অথচ নিছক পাগলামি বলিরাও উচ্চাইরা নিতে পারিলাম না। তাই বলিলাম : মুদ্রা-মূল্য না কমালে মুদ্রা ধ্বংসটা কেমন, এটা বুঝলাম না মাস্টার সাব।

ওরাহেদ মাস্টার জেষ্ঠ্যের স্নিত হাসি হাসিরা বলিলেন : একে ত ইকনমিক্স সাবজেক্টটাই কঠিন, তার উপর ইউনিক হলে আরও কঠিন হয়। কাজেই একচোটে বুঝতে অ পনার কষ্ট হবেই। ব্যাপারটা হচ্ছে এই : হিন্দুস্তানীয়ে-আমরা বললাম : ‘আমরার টাকা তোমরার টাকার পেছন, মাপরখ কিংনা বল’ না মানলে তোমরার সাথে আমরার কোন কান-কারবার নাই।’ হিন্দুস্তানীরা কইল : ‘আপনেরা যখন বললেন পেড়া, আমরা কি ‘না’ মেরে পারি ? নিশ্চয় মানলাম। তবে আপনারা

মুসলমান বাদশার জাত ; আর আমরা হলান গরিব মানুষ বামুন-
কারেভের জাত ; দেখটাকা দিতে পারব না, বার আনা দিব। বাকী
বার আনা আমরা মাফ চাই।' হিন্দুস্তা আমরারে বাদশার জাত
কইহে, আর চাই কি ? দিয়া দাও মাফ বার আনা। তাই হিন্দুস্তানী
বার আনা দিলেই শাকিতানী এক টাকা পাওয়া যায়। এখন বুঝলেন ?
আমরার টাকার দার ঠিকই থাকল, ওরা বার আনা মাফ চেয়ে নিল মাঝ।

লোকটাকে ঠিক পাগল বলিয়া দিতে পারিলাম না। বরক তাঁর
শুকিতে আকুট হইলাম। অবশ্য মাঝে-মাঝে মনে হইতে লাগিল : আমিও
যেবে পাগল হইরা যাইতেছি নাকি ?

তবু প্রশ্ন করিলাম : সবারই যদি লোকসান হইতেছে, তবে দেড়
হাজার টাকা মাইনার কোম ফোল মন্ত্রী দুই তিন বৎসর মন্ত্রিত্ব করেই
পাঁচ লাখ টাকার বাড়ি তৈয়ার করছেন কেমন করে ? কোন-কোন
বৎসরের ক.স.বের মালিক আগাগোড়া লোকসান দিলে সরকারী গ্যারেটে
কোন রকমে ফাগল টিকারে রেখে স্বাস্থ্য-নিবাসে প্রাসাদ করছেন কি
করে ? দেড়শ টাকা মাইনার দারোনা রাজধানীতে লাখ টাকার বাড়ি
কিনতেছে কি দিলে ?

ওরাহেদ মাস্টার বিরক্ত হইরা বলিলেন : না। আপনাত্রে বুঝান
আমার বর্ম নয়। আরে সাব এতক্ষণ তবে আপনাত্রে কইলাম কি ?
গুণনার সনাতন ব.স্টানী প্রথা আমরার ইউনিক গ্রাউন্ড, লেবে না।
ওটা আমরা বজাল করছি। ধরুন, আমরার জুট-বোর্ড পাট বিক্রয়
করল : তের টাকা, চৌক টাকা, পনের টাকা, বোল টাকা ও সত্তর
টাকা মদ দরে। বদুন ত গড় গড়তা কতটাকা মদ দরে পাট বিক্রয় হল ?
আমি বিনা চিন্তার বলিলাম : হবে তের হতে সত্তর টাকার মাঝামাঝি
একটা সংখ্যা।

ওরাহেদ মাস্টার হো হো করিয়া হাসিয়া সরোরে মাথা নাড়িয়া
বলিলেন : উহ, বলতে পারলেন না। আসলে গড়তা গড়ল আটার
টাকা। বিবাস না হয় জুট-বোর্ডের চেয়ারম্যানের সাম্প্রতিক বিবৃতি
পড়ে দেখুন। বলি ন্যহে আ.ন.রে এটা শুভকরের দেশ ?

আমাকে স্বীকার করিতেই হইল ওয়াহেদ মাস্টারের অর্থনীতি নিতুল ও কট্টহীন। বলিলাম : আপনার অর্থনীতি সত্যই ইউনিক। কিন্তু এতে দেশের খাদ্য-সংকট দূর হবে কি করে ?

ওয়াহেদ মাস্টার বিনীত বিদায় বলিলেন : কেন ? আমরা ইউনিক সমাজতন্ত্রের দ্বারা।

আমি চোখ কপালে ভুলিয়া বলিলাম : আপনার সমাজতন্ত্রও ইউনিক না কি ? সেটা আবার কি ?

ওয়াহেদ মাস্টার প্রত্যেক সিলেবলে জোর দিয়া ইংরাজী বলিলেন : সার টেইন্সী। সমাজতন্ত্রের মূলকথা হল ইকুয়াল ডিস্ট্রিবিউশন। আপনার 'ফুড কনকারেন্সেস' কাপড় অনুবায়ী কোট কাটার নীতির আপনি ভুল ব্যাখ্যা করছেন। ওতে আপনি লেখছেন : খানেওয়ালার সংখ্যা দিয়াও ব্যাকের পরিমাণ ঠিক করা যায়, আবার খাদ্যের পরিমাণ দিয়াও খানেওয়ালার সংখ্যা ঠিক করা যায়, আপনার এই ব্যাখ্যা আমি মানি না। কারণ ওটা ক্যান্সিটাজিস্টিক সোশ্যালিজম। ওতে ইনসাক নাই। মুক্তবাং ওটা অনইসলামিক। আমরা ইউনিক সোশ্যালিজমে খাদ্য বা খানেওয়ালার কাকের ডিস্টার্ব করা হবে না। আমরা শুধু খাদ্যাভাবের ইকুয়াল ডিস্ট্রিবিউশন নিশ্চাই সম্ভব থাকবে। খাদ্যাভাব অর্থাৎ দুভিক্ষটাও আমরা দেশের একটা সম্পদ—পাটের মতই বড় সম্পদ। উভয় সম্পদের দ্বারাই কারো সর্বনাশ আর কারো ভাদ্রমাস হতেছে

আমি বাবা দিয়া বলিলাম : পাটের দ্বারা কারণও সর্বনাশ কারো ভাদ্রমাস হতেছে, এটা মানলাম। কিন্তু দুভিক্ষেও সবারই সর্বনাশ হওয়ার কথা, তাতে আবার কারণও ভাদ্রমাস হয় না কি ?

ওয়াহেদ মাস্টার উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিলেন : দুভিক্ষের ব্যবসাতে অনেক রিলিক করী জন-সেবক ও খাদিমুল-ইনসানের ভাদ্রমাস হওয়ার ব্যাপার আপনি দেখেন নাই বুঝি ? যা হোক আমরা ইউনিক সোশ্যালিজমের নীতি হবে দুভিক্ষ-সম্পদকে দেশের সর্বত্র ইকুয়ালী ডিস্ট্রিবিউট করা। ইংরাজ আরলে দেশের এক জাহঙ্গির দুভিক্ষ হত, বণ

জারগায় হত না। এটা ছিল অন্যায় ও পক্ষপাতমূলক। তাই আমাদের কাজ হবে সর্বোপায়ে এই পক্ষপাতমূলক সাম্রাজ্যবাদী ডিভাইড এণ্ড রুল নীতির অবসান। আমাদের নীতি হবে সমস্ত বৈষম্য দূর করা। এক জারগায় দৃষ্টিক হবে, আরেক জারগায় হবে না, মুসলমান হলে এমন বৈষম্য ও অসাম্য আমরা কিছুতেই বরদাশত করতে পারি না।

আমি চেরুর হইতে উঠিয়া হাত বাড়াইয়া ওয়াহেদ মার্গারের সহিত সজোরে মুসাকিহা করিলাম। বলিলাম : আপনি প্রধানমন্ত্রী হবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত এবং দেশের শাসনা-সংকটও আপনার হাতেই দূর হবে। দরখাস্তের কোনো দরকার নাই। আপনি এই ঠেনেই রাজধানী চলে যান। কালই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের কাউন্সিল মিটিং।

০

০

০

ওয়াহেদ মার্গার আর আমার সাথে দেখা করেন নাই। রাজধানী হইতে ফিরিয়া আসিয়া খবর পাঠাইয়াছেন : রাজধানীতে প্রধানমন্ত্রীর যে ইচ্ছা তিনি দেখিয়া আসিয়াছেন, তাতে প্রধানমন্ত্রী হইবার শখ তাঁর চিরতরে মিটিয়া গিয়াছে।

জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৩

চেঞ্জ-অব-হাট

১

আইন সভার নির্বাচনের দ্বণ্ডমুখ পড়িয়াছে। ক্যানভিডেটের ভিত্তি লাগিয়াছে। চাকুরি চাকুরি ছাড়িয়া, উকিল উকালতি ছাড়িয়া, মাস্টার মাস্টারি ছাড়িয়া, দোকানদার ব্যবসার ছাড়িয়া, পীর সাহেব পীরগিরি ছাড়িয়া, এমন কি মেয়েরা নিরিপলন ছাড়িয়া, আইন সভার মেঘরির দরখাস্ত করিতেছেন। গরু মরিলে আসমানে যেমন শকুনের ভিড় হয়, লহরের স্নাতাছাটে ক্যানভিডেটের ভিড় হইয়াছে ঠিক তেমনি। কালীপুজার কালীবাড়ির সামনে এবং উরসে-কুলে গীরের দখলায় যেমন ভিড় লাগে, কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ অফিসের দরজায় তেমনি ভিড় লাগিয়াছে। ভক্তবল্লভের নবরানা গ্রহণের জন্ত কালীবাড়ির পুরোহিতরা এবং খানকা শরিফের খলিফারা যেমন ঘরা-রাজা পিতলের খাকা পাতিয়া বসিয়া থাকেন, কংগ্রেস ও লীগের অফিস-কর্তারাও তেমনি প্রার্থীদের দরখাস্ত ও নবরানা গ্রহণের জন্ত টেবিল পাতিয়া বসিয়া আছেন। অদূরে হিন্দু সভা ও কৃষক-প্রজাওরালারাও ফুটপাথে গামছা-পাতিয়া বসিয়া আছেন। 'মেট্রো'-'লাইটহাউসে'র টিকিট না পাইলে হতাল দর্শনার্থীরা অগত্যা হেরন 'রিজ্যাল' ও 'টাইগারে'র টিকিট কিনিয়া থাকেন, তেমনি কংগ্রেস ও লীগের টিকিটপ্রার্থীদের কেউ কেউ যোগতিক দেখিয়া অগত্যা হিন্দু সভা ও কৃষক-প্রজার গামছাতেই নবরানা ও দরখাস্ত ফেলিতেছেন।

২

এমন সময় আমাদের নবির মিঞা খবরের কাগজে এক বিবৃতি দিয়া বসিল। সে মুসলিম জাতির এই সংকট সময়ে নিজেকে জাতির সেবার

২৩

কোরবানি করিবার জন্ত চাকুরি ছাড়িয়া দিল। দেশের চাকুরি পড়িয়া গেল। চারদিকে যত যত আওয়াম উঠিল।

নবির মিক্রার বাড়িতে বড় বাছবসের ভিড় হইল। সকলে নবির সঙ্গে বসিল : এ কি করলে তুমি নবির মিক্রা ? চার শো টাকা সাহিবানার চাকুরিটা এমন হেলার ছেড়ে দিলে ?

নবির মিক্রা চোখ বড় করিয়া বলিল : মুসলিম জাতির এই সংকটের সময় যদি আমি নিজের আর্থের জন্ত চাকুরি ধরে বসে থাকি, ইসলাম ও মুসলিম জাতীর সেবার নিজেকে বিলায়ে যদি না দিই, তবে কখনোতো আমার কাছে কি জবাব দিব ?

বড়রা অমিতাংশই কেবানি। তারা নবির মিক্রার এসব কথা ভাল বুঝিল না। বলিল : মুসলিম জাতির কি এমন সংকট হয়েছে, যার জন্য তোমার চাকুরিটা ছেড়ে দিতে হল ?

নবির বলিল : আশ্চর্য ! এটাও তোমরা জান না ? পাকিস্তান ও : অখণ্ড হিন্দুস্তানের লড়াই শুরু হয়ে গিয়েছে যে। এ লড়াইয়ে প্রত্যেক মুসলমানের জন্ত কর্তব্য হয়েছে পাকিস্তানের সমর্থন করা। কোনো মুসলমানের অবহেলার যদি অখণ্ড হিন্দুস্তান হয়ে যায়, তবে দেশে মুসলমান ও ইসলামের নাম-নিশানা থাকবে না।

বড়রা শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু সকলেই ঝা-পোয়া বিষয়ী লোক। তারা চিন্তিত হইয়া বলিল : কিন্তু তাই, চাকুরি ছেড়ে তুমি খাবে কি করে ? হেলে-পেলে রয়েছে যে।

নবির হাসিয়া বলিল : সেটা ঠিক না করেই কি আমি চাকুরি ছেড়ে বিরহি ভেবেছি ? অত আহ্বানক আমি নই, বড়গণ। আমি ঠিক করেছি আইন সভার মেম্বর হব।

বড়রা এবার আশত হইল। বেডন-টেডনে এবং মন্ত্রী-সংকটের সুযোগ-টুযোগে আইন সভার মেম্বরদের আর যে মাসে চার শো টাকার অনেক বেশী, এ বিষয়ে অনেক গরীব বড়দের শোনা ছিল। কাজেই ডাক্তার হাসিমুখে বলিল : তাই বল। ওটা পেলে ত ভালই হয়।

কিন্তু আইন সভার মেম্বর হ'ব বললেই ত হওয়া যায় না। পার্টি' টিকিট চাই। পার্টি'র মধ্যে আবার লীগের টিকিট হলেই সবচেয়ে ভাল হয়।

নবির মিশ্রা এক রকম নিশ্চিত জুরেই বলিল : আমি লীগের টিকিটই নিব ঠিক করেছি।

বহুরা নবির মিশ্রাকে অনেক সময় লীগ-নেতাদের নিশা করিতে এবং পাকিস্তান-প্রত্যাবকে ঠাট্টা-বিকল্প করিতে শুনিত্যাহে। 'জাতীয়তাবাদী' অনেক কংগ্রেসী বহুর আডডাও তারা নবির মিশ্রার বাড়িতে হইতে দেখিত্যাহে।

কাজেই ব্যাপারটা ঘুরাঘুরা ও অনিশ্চিত মনে করিয়া বহুরা বলিল : কিন্তু তুমি ঠিক করলেই ত হুলা না। লীগ-নেতারা তোমাকে লীগ-টিকিট দিবে কেন? তারা ত জানে, তুমি পাকিস্তানের ঘোর বিরোধী।

নবির মিশ্রা সোৎসাহে বলিল : ছিলাম একদিন, কিন্তু এখন আমার চেঙ্গ-অব-হার্ট' হয়েছে।

সম্ভেদবশে বহুরা সন্তুষ্ট করিয়া বলিল : তোমার অন্তরের পরিবর্তন হয়ে থাকলেও সেটা এতই নতুন ও সাম্প্রতিক যে, লীগ-নেতারা সেটা বিশ্বাস নাও করতে পারেন ত?

অসহিষ্ণু সুরে নবির মিশ্রা বলিল : আহ! তোমরা কিছু জান না দেখছি। এই সেদিন ক্যাম্পে-ই-আযম জিন্না এলান করেছেন যে, চেঙ্গ-অব-হার্ট' হলে যে কোন মতের মুসলমান মুসলিম লীগে যোগ দিতে পারে।

ক্যাম্পে-ই-আযম? বহুরদের মনে পড়িল জিন্না সাহেবকে এই নবির মিশ্রা কতই না গাল দিত্যাহে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের একেপ্ট বলিয়া। হঠাৎ এত পরিবর্তন?

তারা বিশ্বাস দমন করিতে না পারিয়া বলিল : কি হল তোমার, নবির মিশ্রা? সত্যই কি এটা সত্য?

নবির মিশ্রা নিরুৎসাহে বলিল : কেন সম্ভব নয়? এ যে চেঙ্গ-অব-হার্টের ব্যাপার। তাছাড়া আমি ত আর সত্য-সত্যই জিন্না সাহেবের

ও পার্শ্বিকানের বিরোধী' কখনো ছিলাম না। হক সাহেবের প্ররোচিত
মন্ত্রিসভা আগাকে এই চাকুরিটা দিত্তেছিল বলেই ওদের খুশী করার
জন্য আমি মুসলিম লীগ ও পাকিস্তানের নিশা করতে বাধ্য হতাম।
মনে-মনে কিন্তু আমি বরাবরই মুসলিম লীগ ও পাকিস্তানের সমর্থক
ছিলাম।

এবার বহুরা বিশ্বাস করিল। বেচারারা হিন্দু বড়বাবুদের অধীনে
কোনানিধিরি করে। বড়বাবুদের মুসলিম-প্রীতির আভিলষা চোখ বুজিয়া।
বরদাশত করিয়াই তারা কোনো মতে চাকুরি রক্ষা করিয়া আসিতেছে।
এতে তারা প্রায় সকলেই মনে-মনে প্রবল হিন্দু-বিরোধী ও মুসলিম
লীগ সমর্থক হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু কোনো দিন মুখ ফুটিয়া তা বলে
নাই। স্বরূপ বড়বাবুদের খুশী করিবার জন্য মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িক-
ভাব'কতই না নিশা করিয়াছে। কাজেই নখির মিক্রার কথার মধ্যে
তার নিজেরদের অন্তরের প্রতিধ্বনি পাইল।

নখির মিক্রার পাকিস্তান-প্রীতির সরলতার বিশ্বাস করিয়া একে তার
লীগ টিকিট পাওয়ার জন্য আগার দরজার দোওয়া করিয়া বহুরা বিদায়
হইল।

□

বহুদের দত্ত সহজে বুক দিতে পারিল, নখির মিক্রা নিজের জীকে
কিন্তু অত সহজে পটাইতে পারিল না।

খামীর চাকুরি ছাড়ার উল্লব প্রতিবেশী মহলে সে আগেই শুনিয়াছিল।
খামীর চাকুরি ছাড়ার বা ব্যাওয়ার সম্ভাবনার কোন সতী নারী চিন্তাযুক্ত
না হইয়া পারে? বহু-বাহবের সাথে বৈঠকখানার খামীর কথাবার্তা
সে তাই প্রবল আগ্রহে দরজার আড়ালে দাঁড়াইয়া শুনিয়াছে। কিন্তু
খামীর কথার তার মন প্রবোধ মানে নাই।

তাই বহু-বাহবকে বিলার দিয়া বাহিরের দরজা বন্ধ করিয়া নখির
মিক্রা ভিতরে প্রবেশ করা মাত্র বিবি সাহেবা ওৎপাতা নেকড়ের মত
নখির মিক্রার কাছে জাফাইয়া পড়িল।

কামড়াইল না। তৎপরিবর্তে তার সামনে আলুখালু হইয়া পড়িয়া 'হার আমার কি হল গো' বলিল। রোমন করিতে লাগিল। না মরার খবর পাইলে যেরূপ কাদিতে হই এটা সেইরূপ কারা। মেরেলোক সে ঘুরে কাদে সেই ঘুর।

নখির মিক্সা বড়ই বিরত হইয়া পড়িল। কোতুহলী প্রতিবেশী মেরেরা জানালা খুলিয়া উকি'বু'কি দাখিতে লাগিল। নখির মিক্সা ঘরের সমস্ত দরজা জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া বিবিকে সাবনা দিতে বসিল। চোখের পানি মুছাইয়া দিল, আদর করিল, ছেলেমেরেরা আগিরা উঠিবে বলিয়া ভয় দেখাইল, ধমকাইল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। কারা দামিল না। অগত্যা শেষ পক্ষ হিসাবে নখির মিক্সা রাগিয়া গেল। সারাদিন অকুণ্ঠ অবসার বাড়ি ফিরিয়া স্ত্রীর এই দ্বন্দ্বহীনতার মর্মান্বিত হইয়াছে বলিয়া সে বন্ধন মনের দুঃখ প্রকাশ করিল এবং 'শাক ভোজার কারা নিক্সা, আমি খালি পেটেবাড়ি ছেড়ে চললাম'—বলিল। সে বন্ধন সত্য-সত্যই একসঙ্গে শিরহান গারে ও জুতা গারে দিতে লাগিয়া গেল, তখন বিবি সাহেব! মোটরের রেক চাপার মত অকস্মাৎ কারা বাসাইয়া নখির মিক্সার হাত বড়াইয়া ধরিল। বলিল : এই যে আমি কারা বাহলাম। আলার দোয়াই, আপনি বাবেন না, আমি খান! আনছি।

অত রাতে সত্য সত্যই কোথাও বাইবার ইচ্ছা বা স্থান নখির মিক্সার ছিল না। অতএব বিছানার পাশে বসিয়া পড়িল। বিবি তাকাতাড়ি খান! আনিতে গেল।

খান! আনিতে-আনিতে বিবি অনেকটা শান্ত হইল। পাশে বসিয়া ভাত-শরকারি দিতে-দিতে সে বলিল : এত বড় চাকুরিটা ছেড়ে দিলেন, কেননে চলবে আমারের এখন? ছেলেমেরের মুখে কি দিব আমি?

নখির মিক্সা কাশিয়া গলা সফ করিয়া বলিল : কেন চিন্তা করছ বিবি? আইন সভার মেম্বর হতে যাচ্ছি যে।

বিবি : মেম্বরগিরিতে মাইনা কত?

নখির : আড়াই শো।

বিবি আবার হার হার করিয়া কান্না জুড়িবার আয়োজন করিতেছে দেখিয়া নমির মিশ্রা তাড়াতাড়ি বলিল : এ ছাড়। টি এ আছে, ডি-এ আছে। আরো কত কি ?

বিবি : সব মিলানে মাসে কত পাবেন ?

নমির : তা চার পাঁচ শো ত হবেই।

বিবি : চার শো ত এই চাকুরিতেই পাচ্ছিলেন ? তবে আর কি লাভটা হল ?

নমির : লাভটা কি তোমার চোখে পড়ে না ? লাভ না হলে প্রাণীর অন্ত ভিড় হয় কেন ? তোমাদের পাড়ার মোক্তার সাহেব ও আমাদের পাশের বাড়ির দুসী সাহেব বে পাচ বছর মেবরি করে দুতলা দালান করেছে, শতাব্দিক বিধা জরি কিনেছে, এ ছাড়া হাজার হাজার টাকা ব্যাংকে জমা করেছে, এ সব কি তুমি দেখ নাই ?

বিবি সাহেবা সবই দেখিয়াছে। কিন্তু ওদের দিলাও শুনিয়াছে প্রুয়। তাই বলিল : ওসব টাকা নাকি নাহক নাজারেষ টাকা ?

নমির মিশ্রা ধমকাইয়া বলিল : আরে রাখ। টাকা আবার নাহক নাজারেষ।

বিবি : হ্যাঁ, আমি শুনছি ওসব নাকি ঘুষের টাকা।

নমির : ঘুষ আবার কি ? মস্হি-মভা ডাংগা-গড়ার ব্যাপারে ওসব টাকা দেনা-লাওনা হয়েই থাকে।

বিবি : কেন ?

নমির : কেন আবার কি ? মস্তীর মাসে তিন চার হাজার টাকা মাইনের চাকুরি পাবে, যাত্রা ভোট দিলে তাহেরে ঐ চাকুরি পাইরে দিবে তারা ঐ মাইনের কিছু অংশ টংশ পাবে না ?

এতক্ষণে বিবি সাহেবা ব্যাপারটা বুঝিল। বলিল : ওঃ, এই জন্য মস্তীরা মেবরদের টাকা দেয় ? তবে ত ওটাকা হালালই বটে।

নমির : হালাল বলতে হালাল ? হালালের দাদা। তার বাদে শুধুই কি টাকা ? কনস্টেব্রি আছে, আজীর-বজনের চাকুরি আছে

ডিসিষ্ট বোডের নমিনেশন আছে। আগ্রহী কত কি। তুমি মেরে মানুষ, অতসব বুঝবে না।

বিবি : তবু আমার ভাল লাগছে না। এমন বাঁধা ধরা চাকুরিটা। মাসের শেষে কড়কড়ি টাকা। কোন চিন্তা-ভাবনার বালাই নেই। মেঘরগিরির আয়ের কোন টিক-টিকানা নেই। ওতে আমার মন চলে না। চাকুরিটা কিরে পাবার কোন উপায় নাই?

নবির : তুমি কোন ভাবনা করে না বিবি। নিজে হাজার হাজার টাকা বোঝগার করবই, তার উপর তোমার ছোট ভাই নুহুটা ম্যাট্রিক পাশ করলেই তাকে সাব-রেজিস্ট্রারি অথবা দারোগাপিস্তি নিয়ে দিব। তাছাড়া কত মাড়ওয়ারী তোমার জন্য গহনা ও শাড়ি নিয়ে আমার দরজায় ধম্মা দিবে।

এবার বিবি শান্ত হইল। তার মুখে হাসি ফুটল। বলিল : তবে মেঘরই হোন।

৪

যথাসময়ে নবির মিত্রা মুসলিম লীগে দরখাস্ত ও নথিবানী দাখিল করিল। লীগ-নেতারা খবরের কাগজে নবির মিত্রার বিবৃতি পড়িয়া ছিলেন। স্মরণে এক রকম ভরসা দিয়াই তাঁরা নবির মিত্রার দরখাস্ত গ্রহণ করিলেন।

লীগ টিকিট পাওয়ার সংবাদ একরূপ নিশ্চিত হইয়া নবির মিত্রা এলাকার চম্ভিয়া গেল। সেখানে পাকিস্তানের আবশ্যিকতা সংঘে সে আলামতী বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতে লাগিল। সে তার বক্তৃতায় বলিল : দীর্ঘদিন দিবারাত্র চিন্তা করে বহু বই-পুস্তক অধ্যয়ন করে, হিন্দুদের মনোভাব বিশ্লেষণ করে, সে এই নিতুঁল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, পাকিস্তানই মুসলমানদের মুক্তির একমাত্র পথ, আর মুসলিম লীগই মুসলমানদের একমাত্র জাতীয় প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি ইত্যাদি।

সমবেত জনতা বিশূল হৃষ্যনি করিল এবং করতালি দিল।

বখাসমন্ডে লীগ নমিনেশনের দিন ঘনাইয়া আসিল নহির মিত্রা নহরে ফিরিয়া আসিল।

নির্ধারিত সময়ে মুসলিম লীগের পাল'মেণ্টারি বোর্ডের বৈঠক বসিল। নহির মিত্রা ও জ্যোত নবল প্রার্থী হাযির হইল। নহির মিত্রার এলাকার আরো দু'একজন প্রার্থী লীগ-টিকেটের জন্য দরখাস্ত করিয়াছিল। একে-একে সবারই ডাক হইল। শেষে নহির মিত্রারও ডাক পড়িল। ঢুকিয়ার আগেই সে দেখিয়াছিল তার প্রতিদ্বন্দী প্রার্থীরা একে-একে মুখ কালো করিয়া বাহির হইয়া আসিতেছে। টিকেট সম্বন্ধে নহির মিত্রা-আরো নিশ্চিত হইয়াছিল।

ভিতরে ঢুকিয়া সে দেখিল নেতারা সারি ব'হিয়া বসিয়া আছেন। সে অতি ভক্তি দেখাইবার জন্য একে-একে সবাইকে পৃথক-পৃথক আশা দিল। নেতারা হাসিলেন।

একজন, বৈষ্ণবদেব মন্ডে প্রধান ও মিটিং এর সভাপতি হইবেন, নহির মিত্রার নাম-খামাদি বখাস্তী ত জিজ্ঞাসা করিবার পর বলিলেন : দেখুন মিঃ নহির, আপনি পাকিস্তানে বিশ্বাস করেন?

নহির সোৎসাহে বলিল : নিশ্চয় বিশ্বাস করি।

নেতা : বুঝে-সুঝে বিশ্বাস করেন, না কেবল লীগ টিকেট পাবার জন্যই বিশ্বাস করেন? আপনি নাকি আগে পাকিস্তান-বিরোধী ছিলেন? সত্যি কি আপনার চেজ-অব-হাট' হয়েছে এখন?

নহির : জি হাঁ। হয়েছে। আমি এখন অন্তর দিয়েই এবং বুকে-জুকেই পাকিস্তানে বিশ্বাস করি। আমি বহু স্টাডি ও অনেক-চিন্তা করে কন্ডিন্স্‌ড হয়েছি যে, পাকিস্তান ছাড়া মুসলমানদের বাঁচবার আর বিতীয় উপায় নেই।

নেতা : বেশ বেশ। আর দেখুন, আপনি কি মুসলিম লীগকে মুসলমানদের একমাত্র জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলে মনেস?

নহির : নিশ্চয় মানি, এক শো বার মানি।

নেতা : লীগের বিরুদ্ধে যাওয়া কোন মুসলমানের উচিত নয়, এটা আপনি জানেন ?

নবির : হাজার বার মানি ।

নেতা : বেশ, শুনে আমরা নিশ্চিত হলাম । আপনার লীগ-ভক্তিতে আমরা খুবই আনন্দিত ও গৌরবান্বিত । কিন্তু আমরা দুঃখের সংগে আপনাকে জানাচ্ছি যে, এবারকার নির্বাচনে লীগ-টিকিট আপনাকে দিতে পারলাম না, আপনার প্রতিদ্বন্দ্বী খোশকার সাহেবকেই দিলাম । আশা করি আপনি এলাকার গিরে খোশকার সাহেবের পক্ষে ওয়ার্ক করে তাঁকে জিতিয়ে দিবেন । ইন্শা-আল্লাহ্, আগামী নির্বাচনে আপনার কথা আমাদের মনে থাকবে । এইবার আপনি এই উইথড্রাল সিটি-শনটার দৃষ্টান্ত করে নির্বাচন হতে সরে দাঁড়ান ।

নবির মিক্রা শুভিত হইল । সহসা তার মুখে কথা সরিল না । মুহূর্তে তার এতদিনকার সমস্ত অর্থ-বস্তু তাসের ঘরের মত ভাংগিয়া পড়িবার উপক্রম হইল । করনার রচিত দালান-কোঠা, মোটর গাড়ি, বিবির শাড়ি-গছনা সবই হাণ্ডয়ার মিলাইয়া বাইতে লাগিল । সবই কি তবে মিথ্যা হইবে ? বেটা বদমায়েশ লীগ-নেতারা এমন করিয়া তার মুখের গ্লাস কাড়িয়া নিতে চার ? নিতে কি এরা পারে ?

এলাকার বিরাট সভাসমূহের বিপুল জনতার হর্ষধ্বনি ও করতালি তার চোখের সামনে বারকোণের ছবির মত ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিল । তারা ত সবাই নবিরকেই ভোট দিবে বলিয়াছে । তবে লীগ-নেতারা তার কি অনিষ্ট করিতে পারে ? লীগ-নেতারা ত আর তাকে ভোট দিবে না, ভোট ত দিবে তার এলাকার ভোটাররা ।

নবির চুপ থাকিতে দেখিয়া লীগ-নেতা জবাব বলিলেন : কি নবির সাহেব, কোনো জরুরি বিচ্ছেদ না কেন ?

নবির এবার রক্তাক্ত করিয়া ফেলিয়াছে । যে বলিল : কি জবাব জাহ্ন আলি দিব ? এলাকার লোক জাহ্নাকে চার, অকল আপনারা আমাকে টিকিট দিলেন না । এটা কি ঠিক হল ?

নেতা : এলাকার লোক আপনাকেই চায়, এটা আমরা জানি।
তবু আপনাকে আমরা টিকিট দিলাম না। আপনার এলাকার ভোটার-
দের লীগ-ভক্তি আমরা পরীক্ষা করতে চাই কি না? এলাকার লোকেরা
যাকে চায়, তাকেই টিকিট দিলে ভোটারদের লীগ-প্রীতি তেঁটে করা
হল না। তারা সত্যিই পাকিস্তান চায় কি না, তা ত বোঝা গেল
না। সেজন্য এলাকার লোকেরা চায় না এমন লোককেই আমরা লীগ-
টিকিট দিয়েছি, বুঝলেন?

তবে লীগ-নেতারাও খবর পাইরাছেন যে, এলাকার লোক তাকেই
চায়? নখির মিজরা সাফল্যের আশা আরও দৃঢ় হইল। তার পণ
আরো অনড় হইল। বলিল : দেখুন, আমার এলাকার লোক নিশ্চয়
লীগে বিশ্বাসী। কিন্তু তাদের পসন্দের লোককে টিকিট না দিয়ে তারা
বাকি চায় না এমন লোককে তাদের ঘাড় চাপিয়ে দেওয়ার মত এত বড়
অত্যাচার কিছুতেই তারা বরদাশ্চ করবে না। আপনাদের এ অত্যাচার সিদ্ধান্ত
মেনে নিলে এলাকার লোকের প্রতি আমার বিশ্বাসঘাতকতা করা হবে।

নেতা : তবে কি আপনি লীগের সিদ্ধান্ত মানবেন না?

নখির : জি না।

নেতা : বেশ, এইবার আপনি তবে যেতে পারেন।

নখির মিজরা বাহিরে আসিতেই খোন্দকার সাহেব ধরা গলায় বলি-
লেন : মোবারকবাদ নখির মিজরা, আপনারই বরাত জোর। আমার
উপর নেতারা অবিচার করলেন বটে, কিন্তু কি করব? লীগের হুকুম :
যেনে নিতেই হল।

নখির মিজরা খোন্দকার সাহেবের এই বিচুলে চট্টরা গেল। কিন্তু
কি জবাব দিবে ঠিক করিতে-না-করিতে লীগের চালরানী আসিয়া
খোন্দকার সাহেবকে ডাকিয়া আবার ভিতরে দিয়া গেল।

খানিক পরেই খোন্দকার সাহেব বলিতে-বলিতে বাহির হইয়া
আসিলেন : কি ডাকব, কি শুদ্ধব!

মধ্যসময়ে ঘোষণা হইল : খোশকার সাহেব লীগ-টিকিট পাইয়াছেন । কারণ তিনি পরীক্ষার প্যাস করিয়াছেন ।

নখির মিত্রাও শেষে জানিতে পারিল যে, নেতারা প্রত্যেক ক্যান-ডিতেটকেই ঐ কথা বলিয়াছিলেন । যে ক্যানডিতেট নেতাদের সামনে তাঁদের এই ‘সিদ্ধান্ত’ মানিয়া লইয়াছে, পরিণামে লীগ-টিকিট তাহাকেই দেওয়া হইয়াছে । লীগ-নেতাদের এই ট্রুকে পরাস্ত হইয়া নখির মিত্রা তাঁদের উপর আরও চট্টা গেল ।

লীগ-নেতাদের প্রতি তার আস্থা নষ্ট হওয়ার পাকিস্তানের প্রতিও সে সন্দেহান হইয়া পড়িল । সে ক্ষুব্ধ মনে ও বিষম বদনে লীগ অফিস হইতে বাহির হইয়া আসিল ।

‘মোটো’ ফেরতা সিনেমা দর্শনার্থীর ‘রিগ্যালের’ দিকে যাওয়ার মতই নখির মিত্রা কৃষক-প্রজার দক্তরে রওয়ানা হইল । কৃষক-প্রজার ‘লোক’ অদূরে অপেক্ষা করিতেছিলই । কারণ সেখানে কেউ দরখাস্ত করে নাই ; নখির মিত্রা বিষম মুখে বাহির হইয়া আসিতেই লোকটি বলিল : টিকিট চাই, সাব. টিকিট ?

নখির : কোন্ টিকিট ?

‘লোক’ : কৃষক প্রজা, অমিরত, আহুয়ার, মজলিস, খাকসার, যেটা চান ! সবগুলি চান শু তাও পাবেন ! সবই আমার কাছে আছে ।

নখির : চলুন ।

পরদিন ‘জাতীয়তাবাদী’ কাগজে নখির মিত্রার বিবৃতি বাহির হইল । দীর্ঘ দিনের চিন্তা ও অধ্যয়নে সে এখন কনভিন্সড হইয়াছে যে, পাকিস্তান দাবি নিতান্তই অবাস্তব ও অসম্ভব । জাতীয়তাবাদের অনিষ্ট হওয়ার চেয়ে পাকিস্তানে মুসলমানদেরই অনিষ্ট হইবে বেশী । তদুপরি পাকিস্তানের আইডিয়া ইসলামের মূলনীতি-বিরোধী ইত্যাদি ।

এই বিবৃতির সংগে একাধিক কাগজে এই মর্মে সম্পাদকীয় বাহির হইল যে, নখির সাহেবের মত উচ্চশিক্ষিত মুসলমান যুবক পাকিস্তানের তার দেশদ্রোহী ও সাম্প্রদায়িকতাবাদী ‘মিনেসের’ বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার

অন্তই হাফের টাকা বেতনের সরকারী চাকুরি ছাড়িয়া দেশ-সেবার অবতীর্ণ
হইলেন। মুসলমানদের মধ্যে এমন আত্মত্যাগ এই প্রথম।

দীপের প্রতিজ্ঞা-পত্রে দৃঢ়ত্ব দিয়া প্রতিজ্ঞা ভংগ করিয়াছে বলিয়া
নবির মিশ্র বিক্রমে এলাকার বখেটি প্রচার হইল।

ভোট নবির মিশ্র হারিয়া গেল। তার যামানতের টাকাও বাবে-
শাস্ত হইয়া গেল।

০

০

০

বিবি আবার হাস-হাস শুরু করিল।

নবির মিশ্র বলিল : তুমি চিন্তা করো না বিবি। আমি চাকুরিতে
সত্য-সত্যই রিভাইন মিই নাই। দেশের নেতাদের সত্যিকার চেহারা-
হাট হইছে কি না, তাই পরখ করবার জন্য তিন মাসের ছুটি নিরেছিলাম
মাত্র।

১৮৮, ১০১২।

মৃত্যুর ইব্রাহীম

১

খান বাহাদুর করিম বখ্স সাহেব বৈঠকখানা গরম করে মোসাহেব-দেব সংকে আলাপ করছিলেন, এমন সময় তাঁর ছেলে রশিদ লাকাত্তে লাকাত্তে ঘরে ঢুকল। বিজয়-গবিত গুরে সে বলল : বাবা, ভান্সি মজার খবর আছে।

খান বাহাদুর সাহেব হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন : মজার খবর কি ? খোশ-খবর ত ?

রশিদ : নিশ্চয় খুশির খবর। এবার আপনাকে খান বাহাদুরি খেতাব ছাড়তেই হবে।

খান বাহাদুর সাহেব উৎসাহে সোজা হরে বসেছিলেন। আবার চেয়ারে গা ছেড়ে দিয়ে বললেন : ওঃ এই কথা ! এ কথা তোমরা ছেলে-ছোকড়ার মুখে ত বরাবরই শুনে আসছি। তোমাদের এই খেতাব বিশেষ নিতান্ত ছেলেমি ছাড়া কিছুই নয়। তোমরা মনে কর খেতাব না আকাটাই সমাজ-সেবকের খুব বড় লক্ষণ। ইচ্ছা থাকলে খেতাব নিয়েও দেশের কাজ করা যায় বাবা।

রশিদ : সে কথা বাবা অনেকবার আপনার মুখে শুনেছি। কিন্তু এবার আর ছেলে মানুষের কথা নয়। মুসলিম লীগ সমস্ত মুসলমানকে খেতাব বর্জনের নির্দেশ দিয়েছে।

খান বাহাদুর মুখ কালো করে ধরা গলায় বললেন : বাও স্বাজে কথা বলো না। লীগ-নেতারা অমন ছেলেমানুষি করতেই পারেন না।

রশিদ বাবার দুর্বলতার আমোদ উপভোগ করে বলল : লীগ-নেতারা সত্যি এ সিদ্ধান্ত করেছেন। গুণু করেন নি। বে'খাই বৈঠকে

উপস্থিত সন্ত নেতারাও তাঁদের সাক্ষিগণ, নবাব, খান বাহাদুর সব খেতাব বর্জন করেছেন। এই মাত্রেই যেন এলাম।

খান বাহাদুরের ঘেন তালু-জিত লেগে গেল। তিনি জেনারেলের মধ্যে একবারে মিলিয়ে গেলেন। ধরা গলায় তিনি বললেন : একটা কি সত্য বাবা ? তুমি নিজ কানে শুনছ ?

রশিদের আনন্দ আর ধরে না। সে সমান উৎসাহে বলল : জি হাঁ, নিজ কানে শুন এলাম। নিজ কানে না শুন এমনি দুঃসংবাদ কি আপনাকে দিতে পারতাম ?

—বলে রশিদ 'মা, ও মা, সুখের শুনছেন ?'

—বলতে-বলতে বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়ল।

মোসাহেবরা খানবাহাদুরের এই বিশদে সহানুভূতি প্রকাশ করা কর্তব্য বোধ করল। তারা আর চূপ করে থাকা উচিত মনে করল না। তাই একজন বলল : এ কি অস্তর, খেতাব নিয়ে টানাটানি করা কেন ?

আরেক জন বলল : এসব হচ্ছে এসব লোকের বন্ধাতি যারা। নিজেরা অনেক চেষ্টা তদবির করেও খেতাব পায় নি।

তৃতীয় ব্যক্তি বলল : আরে রাখ রাখ, লীগ নেতারা বলল আর অমনি হরে পেল ? হেঁঃ। তাদের কথা কে মানতে যাবে ? কি করবে তারা, যদি আমাদের খান বাহাদুর সাবরা খেতাব না ছাড়েন ?

প্রথম ব্যক্তি বলল : কেন ছাড়তে যাবেন ? খেতাব থাকলে পাশি-ফানের কি অগ্রবিধা হবে ? খান বাহাদুর কথাটা ত মুসলমানী কথা, ইংরাজী কথাও নয়, হিন্দুমানী কথাও নয়।

এতকথ খান বাহাদুর স্যাহেব কিছুমাত্র চূপ মেয়ে বসেছিলেন। এবার তিনি বললেন : ব্যাপারটা তোমরা যা ভাবছ অত সোজা নয় ; নেতাদের এ সিদ্ধান্তটা যে অস্তর তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু হুকুম যদি হয়েই থাকে, তবে সেটা অমান্য করাও ত সহজ নয়। লোকে বলবে কি ?

প্রথম মোসাহেব বলল : জি হাঁ, ঠিক কথাই বলেছেন। তাদের কথা না মানলে লীগ থেকে যদি নাম কেটে দেয়, তাতেও ত বদনাম হবে।

দ্বিতীয় মোসাহেব বলল : শুধু বহু নাম নয়, বিপদও আছে।

তৃতীয় মোসাহেব : বিপদ বলতে বিপদ? বদমায়েশ ছেলেগুলো
রাঙাঘাটে হৈ হৈ করে অপমান করা শুরু করবে যে।

খান বাহাদুর সাহেব দেখলেন বিপদ সত্যিই কম নয়। লীগের আদেশ
অমান্য করার জন্য বাসনা যা মনের কোণে উঁকি মারছিল, এদের
কথা শুনে সে বাসনাটাও যেন উড়ছে গেল।

তার বাবাটার দটাং একটা বেদনা দেখা দিল। তিনি কপালটা
চিপে ধরে বললেন : আজ সকাল থেকেই আমার শরীরটা কেমন
করছে, একটু সকাল-সকালই শূতে যাব। তোমাদের কোনও কাজ
না থাকলে এখন বিদেয় হতে পার।

মোসাহেব জানত, এ অনুরোধ নয়, আদেশ। তারা বটপট্ট দাঁড়িয়ে
বলল : আমরা তবে আসি স্যার। আপনি কোনও চিন্তা করবেন না।
মেহেরবান আলী একটা ছিলা করবেনই। তবে আপনার শরীরটার
জন্য বড় চিন্তা হচ্ছে। আপনি মাথায় তিল তৈল ও গায়ে একটু
গরম সর্বের তৈল মালিশ করার—

বাধা দিয়ে খানবাহাদুর বললেন : ওসব আমার জন্য আছে। তোমরা
একটু ভাড়াভাড়ি বাও। আমি গেটটা বন্ধ করে অগ্নিরে যেতে চাই।

মোসাহেবরা এক রকম দৌড়ের ভয়ে বিদেয় হল।

২

খান বাহাদুর মেইন গেটটার তালি লাগিয়ে এসে বৈঠকখানার দরজা
বন্ধ করলেন। তারপর মাথা উঁচু করে দেওয়ালে-লটকানো সোনারলী
ফ্রেমে-বাঁধা খান বাহাদুরের সনদটার দিকে একগুঁটে চেয়ে রইলেন।

কত স্মৃতি এই সনদের সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে।

কি করে কবে নয়া পাশ-করা উকিল হিসেবে এই শহরে এসেছিলেন,
কি করে রিক্লেস্ অবসার বটতলার বুকে বেড়াছিলেন, কি করে
এক রাজনৈতিক মোকদ্দমার সরকার পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে সাদা

পুলিশ অপরকে খুশী করে এসিস্ট্যান্ট পাবলিক প্রসিকিউটরি গেয়ে-
ছিলেন, কি করে জিলা বোর্ডের মনোনীত সদস্য হয়ে বেনামীতে
কনট্রাক্টের নিম্নে অনেক টাকা মেয়েছিলেন, কি করে হাজার টাকা
খরচ করে কালেক্টর সাহেবকে পার্টি দরে খান সাহেব খেতাব পেয়ে-
ছিলেন, কি করে দুঃখ-হবিলে দশ হাজার টাকা চাঁদা আদায় করে
দিয়ে খান বাহাদুরি খেতাব ও পাবলিক প্রসিকিউটরি পেয়েছিলেন;
ব্যারোক্তোপের ছবির ২তম সব ঘটনা তাঁর চোখের উপর ভাসতে লাগল।
খান বাহাদুর সাহেবের মনে পড়ল : জীবনে বা কিছু যোগ্যতার করেছেন,
তা ইংরাজেরই দৌলতে। মনে পড়ল : বা কিছু ইনকাম হয়েছে, সবই
প্রাপ্ত খরচ হয়েছে সাহেবদের পার্টি ও অভিনন্দনে। তাঁর মনে তিনি
পেয়েছেন ঐ সোনালী ফ্রেমে-বাঁধা খেতাব। সারা জীবনের হাড়-
ভাঙা খাটুনি, জুতুরি, বদ্মায়েশির এবং বেশ ও সমাজ-প্রোহিতার
বিম্বিয়ে পেয়েছেন ঐ সনদ। কি করে আজ বুড়ে বয়সে ঐ খেতাব
তিনি ত্যাগ করবেন? সারা জীবনের সাধনার ধন ঐ সনদ। জীবন-
ভর একে বুকে ধরে রেখেছেন। আজ জীবন-সারাহে কোন প্রাণে
একে বিসর্জন দেবেন? এ যেন সারা জীবনের সহধর্মিণী ও শয্যা-
সংগিনীকে জীবন সম্ভার ত্যাগ করার নির্দেশ এসেছে। ঐ সনদ তাঁর
কাছে নিজের একমাত্র পুত্র রশিদের চেয়েও প্রিয়। ঐ সনদ হারালে
তিনি যে ব্যথা পাবেন, রশিদকে হারালেও সে ব্যথা তিনি পাবেন না।
অথচ ঐ সনদ ত্যাগ করার নির্দেশ তাঁর উপর এসেছে। কি কঠোর!
কি নির্মম! পাকিস্তান? পাকিস্তান কি তিনি দেখেন নি; কিন্তু সেটা
যত বড় জিনিসই হোক, তা নতুন ত। নতুনের আশার পুষ্পাতনকে
ত্যাগ করা? এ যে চরম বিশ্বাসঘাতকতা! জীবন-ভর যে সনদ তাঁকে
সরকারী মহলে সম্মান, জন-সমাজে প্রতিপত্তি, কাজে শক্তি, বিপদে
সাহায্য ও ব্যবসারে উন্নতি দান করল, আজ এক অজানা-অচেনা
পাকিস্তানের জন্য সেই চির জীবনের সাক্ষী খেতাব ত্যাগ করতে হবে?
না, না, এ কাজ কিছুতেই খান বাহাদুর সাহেব করতে পারবেন না।

তিনি ভাবতে লাগলেন : কিন্তু না পারলেও ত বিপদ। লীল থেকে নাম কেটে দেওয়া, জন-সমাজের হিকার খাওয়া, সবই না হয় বরদাশ্ত করা গেল নাক-কান বুজে। কিন্তু ছেলেদের এই কাল নিশান, আর মুদ'আবাহ, বরদাশ ও কসে হোক? এ-সব কি বিছিরি ব্যাপার। আর এই হারামখানা রশিদটা? সে বেটাও ত এই দলে যোগ দেবে। না, আর বরদাশ্ত হয় না। কোন দিকে তিনি যাবেন? খান বাহাদুরের মনে পড়ল ইব্রাহীম নবীর কথা। একমাত্র পুত্র ইসমাইলকে কোরবানি করবার নির্দেশ তাঁর উপর এসেছিল সে যুগে খোদার তরফ থেকে। আর আজ খানবাহাদুরের উপর তেমনি ত্যাগের নির্দেশ এল বর্তমানযুগে খোদার চেয়েও প্রতাপশালী পার্টির তরফ থেকে। মনে তাঁর একটু ভস্মি এল।

চোরাে দাঁড়িয়ে হাত উঁচু করে অতি সতর্কধে তিনি দেওয়াল থেকে সনদটি পাড়লেন। চোরার থেকে নেমে ঝুলানো টেবিল ক্রমের আঁচল দিয়ে সবয়ে তা মুছলেন। তারপর তাকে লম্বা হাতে টেবিলের উপর ঝাড়া করে এক ধ্যানে সনদটির দিকে চেয়ে রইলেন। ভাল করে দেখবার জন্য একবার এগিয়ে আনলেন, আবার পিছিয়ে নিলেন। ডাইনে বাঁয়ে সামনে পিছনে নম্বর দিয়ে কতভাবে সনদটি দেখলেন। বতই দেখেন ততই ভাল লাগে। কিন্তু এভাবে বেশীকাল থাকে চলল না। লম্বা হাত আঙঠে-আঙঠে লিখিল ও বাঁকা হয়ে সনদটি খান বাহাদুরের বুকের কাছে এসে পড়ল।

তিনি সবলে ওটাকে বুকে চেপে ধরলেন।

দর-দর করে খান বাহাদুর সাহেবের চোখ থেকে লানি বেরিয়ে তাঁর সাদা মাড়ি ভিজিয়ে দিল।

এদিকে বিবিসাহেব ছেলের মুখে খবর পেয়ে তার সংগে ভালমন্দ নিয়ে তর্ক বাঁধিয়ে বসেছিলেন। তর্ক শেষ হয়ে এসেছে অথচ খান বাহাদুর সাহেব অঙ্গরে আসছেন না দেখে বিবি সাহেব চিন্তাক্রান্ত হয়ে বৈঠকখানার উঁকি দিলেন। খান বাহাদুর সাহেবকে ধ্যানমগ্ন দেখে তিনি পা টিপে-টিপে বৈঠকখানার ঢুকলেন।

চুকে যা দেখলেন তাতে বিবি সাহেবেরও চোখ ঠেলে পানি আসতে লাগল।

তিনি পরম আদরে স্বামীর কাঁধে হাত রাখলেন।

খান বাহাদুর চমকে উঠলেন। স্বাভাবিকভাবে দেখলেন বিবি সাহেব।
ভীরু চোখে পানি।

তিনি বিবি সাহেবের কোমরে হাত জড়িয়ে বললেন : কোনো ভাবনা করো না বিবি, মাথার উপর খোদা আছেন।

বললেন বটে, কিন্তু নিজেই হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললেন।

বিবি সাহেব হাজার হোক মেরে মানুষ। স্বামীর কান্নায় বিচলিত হয়ে পড়লেন। নিজেকে সামলাতে না পেরে বললেন : হার আমাদের কি হবে গো! খোদা এ কি সর্ধনাশ করলে গো!

রাতের লোক শুনতে পাবে ভয়ে খান বাহাদুর সাহেব বিবি সাহেবকে ধরে নিয়ে অন্দর গহলে চলে গেলেন।

বিবি সাহেবের অনেক সাধাসাধিতেও রাতের খানা না খেয়েই সমস্ত লাইট নিবিয়ে তিনি শূয়ে পড়লেন। কিন্তু সারারাত ঘুম হল না।

বিবি সাহেবও সুমোতে পারলেন না। তিনি জেগে-জেগে দেখলেন, সাহেব সারারাত জেগে বারান্দায় পায়চারি করছেন, আর কি বেন ভাবছেন।

তিনি উঠে এসে প্রবেশ দিয়ে দীরে-দীরে হাত ধরে সাহেবকে হস্ত এনে বিছানায় শুলিয়েছেন, কিন্তু চোখ একটু লেগে আসতেই আবার দেখেছেন, সাহেব উঠে গিয়ে আবার পায়চারি করছেন এমন করে কোমরতে হাতটা কাটল।

সকালে অনেকক্ষণ ধরে কজরের নঙ্গা পড়ে উঠে এসে খানবাহাদুর বিবিকে বললেন : বিবি কোন চিন্তা করো না! হিরে খোদা একটা করবেনই। আজি একটা ফলি ঠাউরিয়েছি। আজি কোল্ কাতা যাব। তুমি তার ব্যবস্থা কর।

যথাসময়ে খানবাহাদুর কোলকাতা গেলেন। সেখানে কিছুদিন এবাড়ী-ওবাড়ী ঘুরাফেরা ও সলা-সরা রক্ষা করলেন।

শেষে একদিন খবরের কাগজে ইশতাহার বের হল এই মর্মে যে ফজান! তারিখে মুসলিম ইনস্টিটিউটে মুসলিম খেতাবধারীদের এক সম্মেলন হবে। আলোচ্য বিষয় : মুসলিম লীগের বোম্বাই প্রত্যাগের পরিপ্রেক্ষিতে খেতাবধারীদের কর্তব্য আলোচনা। খেতাবধারী ব্যতীত অন্য লোকের প্রবেশাধিকার থাকবে না।

যথাসময়ে সম্মেলনের বৈঠক বসল। মুসলিম লীগের বোম্বাই বৈঠকে হাযির ছিলেন অখট এখনও উপাধি ছাড়েন নি, এমন একজন খেতাবধারী সভাপতির আসন গ্রহণ করলেন।

কিন্তু বাইরে গোলমালের জর সভার কাজে বিঘ্ন হতে লাগল। দু'একজন বাইরে এসে সেখানেন, ফুল-কলেজের ছেলেরা মিছিল করে এসে সভা-গৃহের সামনে ভিড় করেছে। তারা বলছে : লড়কে লেজে শাকিগান, খেতাবধারীর লেজে জান।

কেউ আবার বলছে : খেতাবধারীর কাটব কান।

কোনো কোনো দুষ্ট ছেলে রসিকতা করে আরও বলছে : আরে কান কোজার ? বল খেতাবধারীর কাটব লেজ

হালান্না হওয়ার আশঙ্কায় খেতাবধারীরা সভা-গৃহের দরজা বন্ধ করে দিলেন। সভার কাজ শান্তিপূর্ণ ভাবে চলল।

সভার উদযোক্তাদের পক্ষ থেকে আমাদের খানবাহাদুর সাহেব উত্থাননী বক্তৃতা করলেন। তিনি বললেন : মুসলিম লীগের পক্ষে এই খেতাব বক্তৃতায় প্রস্তাব করা টিক হয় নি। এ প্রস্তাব অন্যায় অন্যায়ক ইন্-লিগ্যাল আন্ড কন্সটিটিউশনাল এবং আল'ভাইরিস। এমন কি, ইট এম্‌পাউন্ট্‌স টু ডিস'ল্লয়েলট টু দি কিং। কারণ রাজার-দেওরা খেতাব ত্যাগ করার সোচ্চার অর্থ রাজাকেই অমাত্য করা। অখট এ ডিস'ল্লয়েলট

পত্র প্রদান অধরিত্তি কর্তৃক গৃহীত না হয়, ততদিন চাকুরিয়ার দায়িত্ব পূর্য্যামাত্র বজার থাকে। এই নবির অনুসারে আমি কলিং দিচ্ছি যে এই বজার খানবাহাদুরি আজও বহাল আছে।

—এই বলিয়া সভাপতি বক্তাকে বক্তৃতা করবার অনুমতি দিলেন।

—বক্তা বলতে লাগলেন : লীগ-নেতারা খেতাব বজারের প্রস্তাব করে ঠিক কাজই করেছেন। এ প্রস্তাব আল-টা-তাইরিসও নয়। কারণ লীগ জমিদারি-প্রথা ও খনতর প্রভৃতি সমস্ত কারেমী প্রথা উচ্ছেদ করবার প্রস্তাব আগেই গ্রহণ করেছে। অত্রায় কারেমী প্রথার মত খেতাবও একটা কারেমী বার্ষ। অতএব জমিদারি প্রথার সংগে-সংগে খেতাব উচ্ছেদ হওয়া অত্যাবশ্যক।

আর একজন খানবাহাদুর সভাপতির প্রজ্ঞাপত্র নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে লীগ-প্রস্তাবের বিরুদ্ধতা করে এই বলে উপসহ্য করলেন যে জমিদারি উচ্ছেদের ভার যদি খেতাব উচ্ছেদের লীগ-নেতাদের অভিমানে হয়, তবে জমিদারের যেমন কতিপূরণ দেওয়া হচ্ছে, খেতাবধারীদেরও তেমনি কতিপূরণ দেওয়া হোক। কারণ আমরা খেতাব অর্জনে যে পরিমাণ অর্থ এবং যে পরিমাণ প্রম ব্যয় করেছি, তাতে একাধিক জমিদারি কিনতে পারতাম।

অধিকাংশ সবস। এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। কলে কতিপূরণসহ খেতাব উচ্ছেদের সমর্থন করে প্রস্তাবের মুসাবিদা হল এবং তা জাবেদাভাবে প্রস্তাবিত ও সমর্থিত হল।

প্রায় পাশ হলে আর আর কি ?

মুসলিম লীগের চেয়ারম্যান ভূতপূর্ব সি. আই. ই. দেখলেন বিলম্ব। এতটাকা কতিপূরণ দিলে মুসলিম লীগের তহবিল শেষ হয়ে অনেক বেনা হয়ে যাবে এবং পাকিস্তান সেনাড্রাই রাষ্ট্র, পরিণত হবে।

তাই তিনি বক্তৃতা করতে উঠলেন। বললেন : খেতাবকে জমিদারির সাথে তুলনা করা সত্যের ও অসত্যের। কারণ জমিদারিতে খাবনা পাওরা দার; কিন্তু খেতাবের বক্তা কোন খাবনা পাওরা দার না; বক্তা

উণ্টা চাঁদা দিতে হয় খুঁচ-তহবিলে এবং লটে-বেলাটের অভিনন্দন-তহবিলে। তাছাড়া জমিদারি বিক্রয় হয়, খানবাহাদুরি বিক্রয় করা অথবা মর্গেজ দেওয়া চলে না। ফলে খানবাহাদুরিতে শুধু খরচ হয়, আর হয় না। অতএব খেতাব বজ'নকে জমিদারি উচ্ছেদের সংগে তুলনা করা চলে না। জমিদারি একটা বৈষয়িক কারবার। ক্ষতিপূরণ এই কারবারের কন্সিডারেশন অর্থাৎ পণ; এক খনের বিনিময়ে অন্য খন লাভ করা। আর খেতাব বজ'ন হচ্ছে একটা ত্যাগ, একটা স্যাক্রিফাইস। স্যাক্রিফাইসের কোনও পণ বা দাম থাকতে পারে না। পাকিস্তানের জন্য কারেন্দ-ই-আযম আমাদের কাছে এই স্যাক্রিফাইস দাবি করেছেন। তাই সাহেবান, কারেন্দ-ই-আযমের ডাকে আগনেরা কি এই স্যাক্রিফাইসটুকু করবেন না?

সভার যে আশাব করতালি-ধ্বনি হল, তাতে এই বক্তার বক্তৃতার পরে-পরেই প্রত্যাব ভোটে দিলে বিনা-ক্ষতিপূরণে খেতাব বজ'ন পাশ হয়ে যাবে দেখে আমাদের খানবাহাদুর আবার দাঁড়ালেন। তিনি বললেন : আমরা যেখানে পাকিস্তানের জন্য আমাদের জ্ঞান-মাল ছেলেমেয়ে কোরবানি করতে রাবী আছি, সেখানে এই সামান্য উপাধি বজ'নের জন্য কারেন্দ-ই-আযমই বা যিদ করছেন কেন?

পূর্বোক্ত বক্তা জবাব দিতে ওঠে বললেন : এটা সামান্য ত্যাগের দাবি নয়। বরকত মুসলমানেরই ষোণ্য ত্যাগের দাবি? মুসলমান জাতি ত্যাগের মূর্ত প্রতীক। যুগ-যুগ তারা সভ্যতার জন্য আত্মার কাছে তাদের স্রেষ্ঠ বস্তু কোরবানি করে এসেছে। আব্রাহাম-পাক হযরত ইস্রাহীমকে তাঁর হৃদয়ের নিধি নব্বনের জ্যোতি প্রিয়তম পুত্র ইসমাইলকেই কোরবানি করার নির্দেশ দিয়েছিলেন। আর এ-যুগে আমাদের কারেন্দ-ই-আযম আমাদের প্রাণ-প্রিয় হৃদয়ের নিধি চোখের পুতুলি অঙ্কের বস্তু খেতাব কোরবানি করার নির্দেশ দিয়েছেন। সে যুগে পুত্রই ছিল মানুষের সবচেয়ে প্রিয় বস্তু। তাই তখন পুত্র কোরবানির রকুম হয়েছিল। আর আজ খেতাবই হয়েছে আমাদের সবচেয়ে প্রিয় বস্তু। অতএব

এ যুগে আমাদিগকে খেতাবই কোরবানি করতে হবে। যদি সে যুগে না হয়ে এইযুগে হযরত ইব্রাহীম নাযিল হতেন, তবে তাঁর উপর পূর-কোরবানির আদেশ না হয়ে খেতাব কোরবানিরই আদেশ হত, তাতে কোনও সংশয় নেই। অতএব ভাই সাহেবান, আপনারা খেতাব কোরবানি করে সকলে মডান ইব্রাহীম হোন। দাদা ইব্রাহীমের ঐহিত্য বজায় রাখুন, তাঁর বিপুল কোরবানির স্মরণে মজল ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করুন।

করতালি কবিত্তে সকলের কানে তালি লাগল। প্রতিবাদকারীদের প্রতিবাদ জ্বোতের মুখে ঝড়কুটোর মত ভেসে গেল।

বিপুল ভোটাধিক্যে বিনাক্ষতপূরণে খেতাব কোরবানির প্রস্তাব পাশ হল।

৪

পরাজিত ও আহত সৈনিকের বেশে আমাদের খানবাহাদুর সাহেব পরদিন বাড়ী পৌঁছলেন।

বিবি সাহেব দেখে ভয় পেলেন। অতি বড়ে স্বামীকে হাত-মুখ ধুইয়ে নাস্তা ও চা'র আয়োজন সামনে এনে বললেন : খবর কি ? কোন দিগে হল ?

দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে খানবাহাদুর সাহেব বললেন : দিগে আর কি হবে ? কিছুই হল না। ছাড়তেই হবে।

বিবি সাহেব একটা হাত পাখা নিয়ে স্বামীকে হাওয়া কচ্ছিলেন। তিনি পাখাটা ঘন-ঘন নেড়ে জোরে হাওয়া চালিয়ে বললেন : ছাড়তে হবে ? কেন ছাড়তে হবে ? গোলামের বেটাদের কথা মানতেই হবে ? তারা কি— ?

বাধা দিয়ে খানবাহাদুর বললেন : এবার আর গোলামের বেটাদের কথা মন বিবি, নিজেরাই প্রস্তাব পাশ করে এসেছি।

খানবাহাদুর তাঁর সন্নিবনীয় অভিজ্ঞতা বর্ণনা করলেন। সমস্ত শুনে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বিবি সাহেব বললেন : তবে শু ছাড়তেই হয়।

এক দৃষ্টিতে বিবির ঘুরে দিকে চেয়ে খানবাহাদুর সাহেব বললেনঃ
তুমিও বলাহ ছাড়তে হবে।

বিবি আমতা-আমতা করে বললেনঃ তা সভা করে যখন মত ঠিক
করেই এসেছেন, তখন সে মোতাবেক কাজ ত করতেই হবে।

ঠিক বলেছ বিবি, ঠিক বলেছ। কথা যখন দিয়ে এসেছি তখন
ছাড়তেই হবে।

—বলতে বলতে খানবাহাদুর সাহেব আসন ছেড়ে উঠলেন। কিন্তু
বিবির দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বললেনঃ কিন্তু জান বিবি, তোমাকে এ
বরসে হারালে আমার যে কষ্ট হবে, খেতাব ভ্যাগের ক তার চেয়ে
কম হচ্ছে না। সমতাবকে হারিয়ে শাহাজানের কি ব্যথা হয়েছিল,
আজ তা বুঝতে পারছি। আমি খেতাব ভ্যাগ করব বটে, কিন্তু তার
উপর আমি ভাঙ্গমহল রচনা করব।

বথাসমরে খানবাহাদুর সাহেব তাঁর খেতাব ভ্যাগের পত্র যেদিন
জাটের কাছে পাঠালেন সেদিন বাড়ীর সামনের বাগানের ঠিক মাঝখানে
ঘুমঘাসের সংগে সোনালী-ফেমে-বাঁধা সন্দটের দাফন করলেন এবং
তার উপর একটি কুদে মাকবেরা তৈরী করে তাতে মার্বেল পাথরে
প্রথমে বাংলায় ও পরে ইংরেজীতে লিখে রাখলেনঃ

পাকিস্তান জিহাদের প্রথম শহীদ

শাহরিত হেখার।

বৈশাখ ১৩৫৩

ইলেকশন

১

কে. বি. জোয়ার সরকারী চাকরি থেকে মাত্র সেদিন বিটায়ার করেছেন। করেই তিনি ঘোষণা করেছেন, তিনি এবার ইলেকশনে দাঁড়াবেন। ঘোষণাটা তিনি রিটার্নার করবার পরে করলেন বটে, কিন্তু সিদ্ধান্ত করেছিলেন তিনি চাকরিতে থাকতেই।

কে. বি. জোয়ার ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট। এস. ডি ও. হিসাবে তিনি রিটার্নার করেছেন। চাকরিতে আর দু'এক বছর থাকতে পারলে তিনি এ. ডি. এম হতে পারতেন। ইংরাজ কতৃপক্ষ তাঁকে এক্সটেনশন দিতেও রাজী ছিলেন। কিন্তু আইনসভার সরকার বিরোধী দল এক্সটেনশনের বিরুদ্ধে তুমুল হৈ-ট্টে করার নিত্য অনিচ্ছা সত্ত্বেও সরকারপক্ষ তা মেনে নিরেছেন। এক্সটেনশন না দেওয়ার এই দলী নীতি পড়বি ত পড় একেবারে কে. বি. জোয়ারের ঘাড়ে। ইংরাজ ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট এর প্রতিকার চেয়ে প্রতিকার না পেলেও তিনি তসলি পেরেছেন। ইংরাজ ম্যাজিস্ট্রেট প্রবেশ দিয়ে কে. বি. জোয়ারকে বলেছেনঃ কি করব বল কে. বি. জোয়ার? তোমার দেশের নেতারা ইংরাজ-স্বাধীনতার জন্য হৈ-ট্টে করছে। অথচ এখন নিজ চক্ষেই দেখলে এরা স্বাধীনতার যোগ্য হরনি। হত যদি, তবে তোমার মত যোগ্য ও অ ভীষ্য ম্যাজিস্ট্রেটকে এক্সটেনশন দিতে দিল না। বলি তোমার মত যোগ্য ম্যাজিস্ট্রেট তোমার দেশে কটা আছে?

এরপরই কে. বি. জোয়ার চূড়ান্তভাবে সিদ্ধান্ত করেন যে, তিনি রিটার্নার করবার পরেই আইনসভার ইলেকশনে দাঁড়াবেনই। এর কিছুদিন

আগে থেকেই তিনি বুঝতে পারছিলেন যে বাজে লোক দিয়ে আইনসভা ভাঙি হচ্ছে। এদের সকলের লেখাপড়া তেমন নেই। আর ব্যাংক লেখাপড়া জানেনও, যেমন উকিল-স্বাক্ষর-ডাক্তার, তাদেরও শাসন-ব্যাপারে কোনও অভিজ্ঞতা নেই। কাজেই এরা কেউ আইনসভার মেম্বর হওয়ার যোগ্য নয়। অথচ আহমক গদ'ভ ভোটাররা এইসব বাজে লোককেই ভোট দিয়া থাকে। বাজে লোক বাজে লোককে, মুখেরা মুখকে ভোট দিবে, এটাই স্বাভাবিক। এটা যে হবেই কে. বি. কোয়ার তা জানতেন। সেজন্য তিনি বরাবরই দেশের স্বরাজ-স্বাধীনতার বিরোধী ছিলেন। তিনি নাক সিটকিয়ে বলতেন : ভোট দিতে জানলে না ভোটাধিকার পাবে? মুখ' দেশবাসী ফ্যাক্টাইবের জানে কি? বানরের গলায় মুক্তার হার দিয়ে হবে কি? আগে লেখাপড়া শিখুক, তারপর স্বরাজ-স্বাধীনতা। তিনি এসব কথা যেমন মুখে বলতেন, তেমন সরকারী রিপোর্টেও লিখতেন।

কিন্তু কে. বি. কোয়ারের এমন প্রবল ও বুদ্ধিপূর্ণ বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও ইংরেজ সরকার দেশের অধিকাংশ বেনী শাসন-ভার দেশী মন্ত্রীদের হাতে তুলে দিলেন এবং সেই মন্ত্রী নির্বাচনের দায়িত্ব চেগে দিলেন মুখ' নির্বোধ গ্রামবাসীর ঘাড়ে।

বানরের গলায় মুক্তার মালা সরকার দিয়েই ফেলেছেন, তখন বামর বাতে সেটা মট মা করে, সেদিকে নবর দেওয়া কে. বি. কোয়ার তাঁর সরকারী পবিত্র কর্তব্য মনে করলেন। কিন্তু ক্রমে তিনি বুঝতে পারলেন, শুধু ভোটারদেরই দোষ দিয়ে লাভ নেই। যোগ্য লোক না দাঁড়ালে, অগত্যা তারা অযোগ্য লোককেই ভোট দিবে। অতএব ঠিক করলেন, সময় ও সুযোগ পেলে তিনি নিজেই নির্বাচনে দাঁড়াবেন।

অফিসার হিসেবে কে. বি. কোয়ার সত্যই যোগ্য ছিলেন। এস. ডি. ও. হিসাবে তিনি দোৰ্দ্দণ্ড প্রতাপ ছিলেন। তাঁর ভয়ে বাঘ-মহিষে এক ঘাটে পানি খেত স্বরাজ-স্বাধীনতাওয়ালাদের তিনি দুহাতে গ্রেফতার করতেন এবং জব্বারদস্তী শাস্তি দিতেন। এসব ব্যাপারে তিনি বাপকেও

খাতির করতেন না। কারণ এসব শাসন-শৃঙ্খলার ব্যাপার। এতে একটু ডিলা দিলে দেশে অরাজকতা এসে পড়বে।

মোর্দাও প্রত্যাপের জন্য লোকে কে. বি. স্কোয়ারকে যেমন ভয়ও কমত, তাঁর যোগ্যতা, কঠোর কর্তব্যপরায়ণতা ও জনহিতকর কাজের জন্য লোকে তাঁর প্রশংসাও করত। দুলা-মাদ্রাসাকে সাহায্য করার ব্যাপারে, রাজা-ঘাট নির্মাণ ও মেরামতের ব্যাপারে এবং কচুরিপানা সাক্ষরতার ব্যাপারে তিনি কঠোর-কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করতেন। তাতে দুচার দশজন লোকের উপর জুলুম হত বটে এবং সেজন্য তাদের কাছে তিনি অপ্রিয় হতেন বটে, কিন্তু বেশীর ভাগ লোকের তাতে উপকার হত এবং সেজন্য তিনি জনসাধারণের কাছে জনপ্রিয় ছিলেন। বিশেষভাবে মুসলমানদের কাছে তাঁর জনপ্রিয় হওয়ার আরও একটা বিশেষ কারণ ছিল। তিনি বদাচ কোট-নেকটাই পরতেন না। সর্বদাই আচ্‌কান পাঞ্জামা পরাতেন এবং সব সময়ে মাথার টুপি এবং ঈদের দিন পাগড়ি পরতেন। তিনি স্মৃতি দাড়ি ও ফ্রেংকফট দাড়ির মাঝামাঝি দাড়ি রাখতেন এবং ঐটুকু দাড়ি নিয়েই তিনি দাড়িহীন মুসলমানদের নিশে করতেন। কে. বি. স্কোয়ার সেখানেই থাকুন, আফিসে বা মফস্বলে, পাঞ্জামানা নম্রা টিক ওরাজমত আদর করতেন। আর মুসলমানদের সভার তিনি স্বরাজ-স্বাধীনতার বিরুদ্ধে এই যুক্তি দিতেন যে, ইংরাজ না থাকলে হিন্দুদের অত্যাচারে মুসলমানরা এদেশে টিকতে পারবে না।

এই অস্বাভাবিক শাসন ও ভোট ফিকার এখন দেশে এসেই পড়ল, তখন অব্যবতাই কে. বি. স্কোয়ার নিজের আফিসে বসে এবং মফস্বল টুরের সময়ে বলে বেড়াতে লাগলেন : ভোটাররা যেন শুষু ঘোণা লোককেই ভোট দেয়। তিনি কোনও প্রার্থীর পক্ষে কোনও কথা বলতেন না। কারণ প্রার্থীদের প্রর স্কেই কোনও-না-কোন পক্ষের তরফ থেকে দাঁড়িয়েছেন। পার্টির মধ্যে কংগ্রেস মুসলিম লীগ ও কৃষক-প্রজা পার্টি। কে. বি. স্কোয়ার বঙ্গাবধ কংগ্রেস ও কৃষক-প্রজা পার্টির বিরোধী। কংগ্রেসের তিনি বিরোধী ছিলেন ওরা ইংরাজ তাকাতো চার বলে।

আর কৃষক-প্রজা পার্টির বিরোধী ছিলেন ওরা খাখনা বহু বা কম করতে চান বলে। কৃষক-প্রজাদের তিনি 'ম্লিং টাইমার' বলতেন। ওদের জাগানো মানেই ঘুমন্ত বাঘ জাগানো। তার মানেই দেশে অশান্তি ও অরাজকতা সৃষ্টি করা। তা ছাড়া জমিদাররা দেশের বড় বড় সমস্ত হাসপাতাল কলেজ-বুদ চালাচ্ছেন বলে কে. বি. কোয়ার সত্য-সত্যই জমিদারদের গুণ-মুণ ছিলেন। এসব কারণে তিনি স্বাভাবিকভাবেই গোড়ার দিকে কংগ্রেস কৃষক-প্রজা পার্টির বিরোধিতা করার সাথে-সাথে মুসলিম লীগের সমর্থন করতেন। কিন্তু পরবর্তী কালে মুসলিম লীগও দেশের স্বাধীনতা দাবী করার এবং জমিদারী উচ্ছেদের প্রস্তাব করার তিনি মুসলিম লীগেরও বিরোধী হয়ে উঠেন। ফলে তিনি সব রাজ-নৈতিক পার্টিরই বিরোধী ছিলেন। এমতাবস্থার ফলেই তিনি যোগ্য লোককে ভোট দেওয়ার কথা বলতেন। বুদ্ধিমান যোতারী তখনই বুঝে নিত, ঐ সব পার্টির বইরে খানসাহেবী গনোভাবের খেসব ইণ্ডিপেণ্ডেন্ট ক্যানডিডেট দাঁড়িয়েছেন কে. বি. কোয়ার এস. ডি. ও. সাহেব তাঁদের সমর্থন করতেই বলছেন।

কিন্তু ভক্তের দল কে. বি. কোয়ারকে বলতঃ হুঘুর, আগনি নিজে দাঁড়াতে পারেন না?

উত্তরে কে. বি. কোয়ার বলতেনঃ সরকারী অফিসাররা ইলেকশনে দাঁড়াতে পারেন না এটা আইন।

ভক্তেরা আকস্মিক করে বলতঃ কি অস্ত্র অসম্মত আইন। যোগ্য, অভিজ্ঞ ও বিধান লোকেরা সবাই শু সরকারী কর্মচারী। তাঁরাই যদি আইনসভার মেম্বর হতে না পারবেন, তবে ভোটাররা যোগ্য লোক পাবে কোথায়?

কে. বি. কোয়ার ভক্তদের সাথে একমত হতেন যে এই ব্যবস্থা অসম্মত। যোগ্য ও বিধান লোকদের আইনসভার মেম্বর না দিলে অযোগ্য ও অসাধু রাজনীতিকরা নিজেরাই দেশের মিনিস্টার হবার মতলাবেই এই ব্যবস্থা করেছে।

অন্তঃপুর ভক্তেরা বলতঃ চাকুরি ছেড়ে দিয়েই তবে আইনসভার মেম্বর হয়ে যান না, হযুর।

কে. বি. কোয়ার্স বলতেন : চাকুরি আর বেশী দিন নেই। এখন রিটাইন করলে অস্ত্রের লজ পেনশনটা মারা যাবে। তা ছাড়া এস. ডি. ও. হিসেবে জনসাধারণের বেদমত করার কোণ বেশী। তারপর সবচেয়ে বড় কথা, কে. বি. কোয়ার্স চাকুরি ছেড়ে দিলে এখানে এস. ডি. ও. হয়ে আসবে একজন হিন্দু। দেশে করুটা মুসলমান এস. ডি. ও. আছে।

ভক্তের হিন্দু এস. ডি. ও. আসার সম্ভাবনার শিউরে উঠত। তারা তখন বলতঃ বেশ হযুর, তবে চাকুরি থেকে রিটায়ার করেই আইনসভার দাঁড়াবেন এবং আমাদের এলাকা থেকেই দাঁড়াবেন। দেখবেন সব মুসলমান এক জোটে আপনাকেই একচেটে ভোট দিবে। আমরা গ্যারান্টি থাকলাম।

সেই থেকেই কে. বি. কোয়ার্সের মাঝার ঢুকে আইনসভার মেম্বর-গিরির কথা। তারপর তিনি অনেক জায়গায় এস ডি ও গিরি করেছেন। সর্বত্রই ঐ এক কথা। সকলেরই দাবি, এস. ডি. ও. সাহেব ক্যানডিডেট হলে একচেটে ভোট।

রাজনৈতিক পার্টি সমূহের লোকজনের অযোগ্যতা তাদের অনভিজ্ঞতা ও অসাড়তা সম্বন্ধে কে. বি. কোয়ার্স নিঃসংশয় ছিলেন। তিনি নিজে আইনসভায় গেলে আইনসভায় চেয়ারা বদলিয়ে দিতে পারেন এবং নির্ধারিত মিনিষ্টার হতে পারেন, তাতেও তাঁর মনে কোনও দিন সন্দেহ ছিল না। দাঁড়ালেই নির্বাচিত হবেন, এ বিষয়েও কোনও ভয় ছিল না। অবশেষে একটেনশন না পাওয়ার এ বিষয়ে তাঁর সব বিধা-সন্দেহ দূর হয়ে গেল। তখনই তিনি পাকপাকি প্তির করলেন রিটায়ার করেই তিনি দাঁড়াবেন।

■

ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট খোদাবখ্শ সাহেব একাদিক্রমে প্রায় সাত বছর এস. ডি. ও. প্তির করার পর তাঁর রাজভক্তি ও জন-সেবার পুঙ্খানুপুঙ্খ

অল্প বেতন খানবাহাদুরি যেতাম সেলেন, সেদিন আর যে বাই বুক, পরে খোদাবখশ সাহেব বুলেন, অনেক দিন পর ইংরাজ সরকার একটা সত্যিকার ডগ-গ্রাহিতার কাজ করলেন। একথা খোদাবখশ সাহেব সবসময় বলতেন, এও প্রকাশ। তবেই বলতেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি প্রোড-মণ্ডলিকে এও শরণ করিয়ে দিতেন : খানবাহাদুর হতে গেলে খান-সাহেবের দরজা দিয়ে ঢুকতে হয় ; সোজাশুজি খানবাহাদুর ইংরাজ সরকার বড় কাউকে করেন না। খোদাবখশ সাহেবই এর ব্যতিক্রম। কাজেই লাট সাহেবের নবমে খোদাবখশ সাহেবের স্থান কোথায়, এটা বোঝা কারও পক্ষে কঠিন হওয়া উচিত নয়।

সুতরাং এই খেতাবটিকে তিনি এতই মূল্যবান মনে করতেন যে দৈনিক হাজার সরকারী ফাইলে দণ্ডবতী ইনিশিয়াল দবার বেলাতেও তিনি আগের মত খোদাবখশের বদলে শুধু 'কে. বি.' না লিখে খানবাহাদুরের বদলেও তিনি আরেকটা 'কে. বি.' লিখতেন। ফলে ঐদিন হতে বস্তাবতী তিনি 'কে. বি. কে. বি.' ইনিশিয়াল দিয়েই সরকারী কাগজ-পত্রে সই করতেন। এতে অভ্যস্তই সময় একটু বেশী লাগত। একবার এক প্রবীণ পেশকার কাজের ক্ষিপ্ততার জন্য এবং ছয়ুরের নিজেরই অমলাধারের জন্য 'কে. বি. কে. বি.' এর স্থলে সংক্ষেপে 'কে. বি. কোয়ার' লিখতে পরামর্শ দেন। খানবাহাদুর খোদাবখশ প্রবলে এটাকে প্রচুর বিক্ষিপ্ত মনে করে অন্তরে-অন্তরে গোঁষা হন। কিন্তু কিছু বলেন না। এর অল্পদিন পরেই নবাগত তরুণ ইংরাজ ডি. এম. হাসিমুখে এস, ডি. ও. খানবাহাদুর খোদাবখশকে 'কে. বি. কোয়ার' বলে সম্বোধন করার তিনি সাগ্রহে পুছ করেন : ডু ইউ লাইক দিস এন্ট্রিভিশন স্যার ?

তরুণ ইংরাজ ডি. এম. উৎসাহ ভরে বলেছিলেন : লাইক ইট ? এ কাউবেও টাইমস। ইট সাউণ্ডস সো নাইস।

এরপর থেকেই অফিসিয়াল মহলে খানবাহাদুর খোদাবখশ 'কে. বি. কোয়ার' রূপে মশহুর হন। নিজের একবার 'কে. বি.' লিখে তার উপর অকে দুই বসিরে ইনিশিয়াল দিতে থাকেন। অবশ্য এমন দাঁড়ায়

যে লোকজন ও কর্মচারীরা পর্বত তাঁর আসল নাম ভুলে যায়। ক্রমে আফিসে আদালতে, রাস্তা-ঘাটে, শহরে-গ্রামস্থলে সর্বত্র তিনি 'কে. বি. কোয়ার' নামে সুপরিচিত হন। হৃদয়ল হতে প্রতিদিন শতশত দরখাস্ত এস, ডি. ও.র নিকট আসত এবং হাসে দু'চারটা মুদ্রিত অভিনন্দন-পত্রও পাওরা যেত যাতে 'সহামান্য কে. বি. কোয়ার এস. ডি. ও. বাহাদুরের খেদমতে বা করকমলেশু' লেখা থাকত।

কিন্তু আইনসভায় মেম্বর হব র জন্যে এতকালের এই জনপ্রিয় নাম তাঁকে আজ ছাড়তে হচ্ছে। আবার পুরাতন খানবাহাদুর খোদাবখশে ফিরে যেতে হচ্ছে। এটা একটা সমস্যা। প্রথম কারণ, ভোটাররা ভোট দিতে গিয়ে গোলমালে না পড়ে। দ্বিতীয় কারণ, ভোটার লিফটে খানবাহাদুর খোদাবখশই ছাপা হয়েছে, 'কে. বি. কোয়ার' ছাপা হয় নি। কাজেই আবার কেঁচে গুণ্ডুর করতে হবে। আসল নামকেই আবার পপুলার করতে হবে। এটা এক দম্বর সমস্যা।

দুই নম্বর সমস্যা এই যে, তিনি দাঁড়াবেন কোন্ এলাকায়? বত সহকৃষ্ণ তিনি এস. ডি. ও. ছিলেন, সে-সব জায়গার যে-কোনো নির্বাচকমণ্ডলি থেকে তিনি দাঁড়াতে পারেন। সব জায়গার লোকই তাঁকে চায়, সব জায়গা থেকেই তিনি নির্বাচিতও হবেন নিশ্চয়। কারণ ভোট পাবেন তিনি একচেটে। এ সব কথা তাঁর অনুমান নয়। স্থানীয় নেতাদেরই কথা। ইউনিয়ন বোর্ডের মেম্বর প্রেসিডেন্ট স্থানীয় উকিল-মোখতার সবাই একবাক্যে এই একই কথা বলেন। খানবাহাদুর খোদাবখশ খুব বুদ্ধিমান ও হিসেবী লোক। তিনি কথাচ তোষামুদে ভুলেন না। তিনি জানেন, উকিল-মোখতাররা এসেছেন তাঁর কাছে বেইল দিটশন নিয়ে; আর মেম্বর; প্রেসিডেন্টরা এসেছে নমিনেশন টিউব-ওয়ার্ড ও রিজিফের টাকা চাইতে। কাজেই তাঁরা এস. ডি. ও.কে খুশী করার জন্য নিশ্চয় অনেকখানি বাড়িয়ে বসেছেন। সেটা খানবাহাদুর খোদাবখশ বুঝেন। তাঁকে ফাঁকি দেয়, এমন উকিল-মোখতার বা ইউ. বি. প্রেসিডেন্ট আজও তার মায়ের পেটে। কাজেই এই সব লোকের

কথা তিনি অনেকখানি বাদ-খাতা দিয়েই হিসেব করেছেন। নিজের চাকুর অভিজ্ঞতার ওষনে মেপেও তিনি বুঝতে পেরেছেন, যেখানে-যেখানে তিনি এস, ডি. ও. গিরি করেছেন, তার সব এলাকাতেই তিনি জনপ্রিয়। ঐ সব লোকের কথামত সব ভোট একত্রেটে ভাবে তিনি যদি লাভ পান, তবু বিপুল ভোটোচ্চিকো নির্বাচিত যে হবেন, প্রতিপক্ষদের সকলের স্বাক্ষরভের টাক। যে স্বাক্ষরোক্ত হবে, তাতে তাঁর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই।

কাজেই খানবাহাদুর সাহেব এলাকা বাছাই নিয়ে বিষম বিপদে পড়লেন। শিশুরা জীবনের প্রথম মেলায় গিরে যেমন গোলক-ধাঁধার পড়ে, সব জিনিসই তাদের ভাল লাগার কোনটা খেলে কোনটা কিনবে তা যেমন ঠিক করতে পারে না, অবশেষে বাছার-শুধু সব জিনিস কেনবার জন্য তত্ব। যেমন বিধ ধরে, খানবাহাদুর বোদাবখশের অবস্থা হল ঠিক তেমন। সব এলাকার তাঁর জরলাভ নিশ্চিত। এ অবস্থায় কোন্ এলাকা খেলে তিনি কোন্ এলাকার দাঁড়াবেন? তাহাড়া, সব এলাকার নেতাদের কাছেই তিনি ওয়াদা করে এসেছেন যে রিটার্ডার করবার পর তাঁদের এলাকা থেকেই তিনি দাঁড়াবেন। এখন এক এলাকার দাঁড়ালে অন্যত্র এলাকার লোকেরা তাঁকে কি বলবে? তারা কি মনে করবে না যে খানবাহাদুর সাহেব তাদের সাথে ওয়াদা খেলাফ করলেন?

এই দুটোমাত্র পড়ে একবার খানবাহাদুর ঠিক করলেন তিনি সব এলাকাতেই দাঁড়াবেন। কিন্তু পরে নিয়ম-কানুন পড়ে হিসেব করে দেখলেন যে প্রত্যেক এলাকার দরখাস্তের সাথে আদাদা করে সিকিউরিটি ডিপজিট দিতে হবে এবং তাতে যে পরিমাণ টাকা লাগবে তাতে তাঁর ব্যাংক একাউন্টে ফুগোবে না। তাঁর মত একজন রিটার্ডার ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, যিনি খোল বছর এস, ডি, ও. গিরি করে হাজার-হাজার লোকের সিকিউরিটি ডিপজিট নিয়েছেন, তাঁরও আবার সিকিউরিটি ডিপজিট? কি অপমানের কথা। খানবাহাদুর সাহেব রাগে গরগর করতে লাগলেন। তিনি বুঝলেন, এটাও ব্যবসায়ী রাজনৈতিক নেতাদের

আরেকটা বদমায়েশী। আচ্ছা, অপেক্ষা কর বাবুধনের। খানবাহাদুর সাহেব একবার মেঘর হয়ে নিন।

বাহোক, এই কারণে খানবাহাদুর খোদা বখশকে শেষ পর্যন্ত একটিনায়ে নির্বাচনী এলাকায় বোছে নিতে হল। অনেক ভাবনা-চিন্তা অনেক সলা-পরামর্শ এবং জনমত যাচাইর পর খানবাহাদুর সাহেব তাঁর সর্বশেষ কর্তৃত্ব এবং বাসস্থান এলাকাতেই দাঁড়াবার সিদ্ধান্ত করলেন। এতে প্রতিশ্রুতি অন্যান্য এলাকার প্রতি অবিচার করা হল সত্য এবং সেন্সে তিনি মনে-মনে ঐশ্বর্য অবহেলিত এলাকার নেতাদের কাছে বখেট দৃষ্ট প্রকাশ করলেন সত্য, কিন্তু মনে-মনে তিনি নিজের এই সিলেকশনে সন্তুষ্ট হলেন। দুটো কারণ এ ব্যাপারে তাঁর সিলেকশনের সহায়তা করল। প্রথম কারণ, নিজের জন্মস্থানের এলাকার লোকগুলো তাঁর পসন্দ হয় না; সেখানকার লোকেরা তাঁর উপযুক্ত মর্যাদা দেয় না। পঞ্চমস্ত্রে এই এলাকা তিনি একাধিকমে তিন বছর এস, ডি, ও, ছিলেন এবং এখান থেকেই তিনি রিটারায় করেছেন। এ কারণটা তাঁর এত পসন্দ হয়েছে যে এখানে তিনি একটা বাড়ী এবং কিছু ভূমিজমা খরিদ করেছেন। দ্বিতীয় কারণ- এবং এইটাই বড় কারণ, এখানকার সম্ভাব্য ক্যান্ডিডেটরা সবাই তাঁর বাধ্য অনুগত অনুগৃহীত উকিল মোখতার। তিনি নিজে দাঁড়িয়ে গেলে এঁরা কেউ দাঁড়াবেন না, সে বিশ্বাস তাঁর আছে। কারণ গত কয়েক বছর ধরে এদের প্রায় সকলেই তাঁকে আইন-সভার দাঁড়াবার জন্য উৎসাহ-উত্তেজনা দিয়ে আসছেন। এসব লোকের ওরাদা প্রতিশ্রুতি অন্যান্য এলাকার তুহনার সর্বশেষ এবং ভাষা-ভাষা। আজ রফন সত্য-সত্যই তিনি দাঁড়াত বাচ্ছেন, তখন অন্তরের সাথে না হোক, অন্ততঃ চক্ষু লক্ষ্যের খাতিরেও এঁরা কেউ দাঁড়াবেন না। ক্যান্ডিডেট সরিয়ে আনবনুটেসেঁত নির্বাচিত হওয়াই সবচেয়ে নিরাপদ। কে বার বার-বারে ক্যান্ডাস করে তোট সংগ্রহের ঝুঁকি মাথায় নিতে? নিজের জনপ্রিয়তা সত্ত্বেও তাঁর বিপুল সন্দেহ না থাকলেও এবং পরিশ্রমে নিজের জয় সত্ত্বেও কোনও সংশয় তাঁর না হলেও ভোটদানের কাছে

যাবার আগে তিনি ক্যানডিডেট বাগাবাই চেষ্টা করবেন, এটা তিনি মনের কোণে অতি সংগোপনে টিক করে নিলেন।

কাজেই তিনি শানীর উকিল-মোখতারদের একদিন নিজের বাড়ীতে চালের দাওয়াত করে ঘোষণা করলেন যে শুমাম তাদের অনুরোধ রক্ষার উদ্দেশ্যেই অপর সকল এলাকার পীড়াপীড়ি অনুরোধ ঠেলে এই এলাকার দাঁড়ান সাব্যস্ত করেছেন।

খানবাহাদুর যদি মুছিমান লোক-চরিত্রে অভিজ্ঞ ও মশিয়ার লোক না হতেন, তবে তিনি সরলভাবে বুঝতেন তাঁর এই ঘোষণার সবাই খুশী হয়েছেন। কারণ সমবেত উকিল-মোখতারদের খুবই উল্লসিত দেখা গেল। তাঁরা বিশূল উল্লাস আনলে খানবাহাদুরের যে পরিচয় চা-বিকুট কাম করলেন, তাতে সাধারণ কেরে বরে নেওয়া যেতে পারত যে, সমবেত সকলে খানবাহাদুর সাহেবের বিজয়-উৎসবই পালন করছেন। তাঁদের বিকুট ভাষায় মড়মড় ও চা চুমকের চুঁচুঁতে এমন বুঝবার কোনও উপায় ছিল না যে, তাঁরা প্রায় সকলেই মনে-মনে বলছিলেন : বেটা, বরাবর আমরাই তোমাকে খাইয়ে এসেছি, একদিনও আমাদের ডেকে এক কাপ চা খাওয়াও নি। আজ থেকে তোমার খাওয়াবার এবং আমাদের খাবার পালা শুরু।

কিন্তু নিমন্ত্রিত সকলের এমন উল্লাসের মধ্যেও খানবাহাদুর বুঝতে পারলেন ওঁদের মধ্যে তাঁদের দাঁড়াবার সম্ভাবনা রয়েছে, তাঁদের মুখের হাসি যেন কেমন শুকনো, তাঁদের কথাই যেমন তেমন আত্ম-ব্রিকতার জোয় নেই। তাঁদের আনন্দ যেন স্বভাঙ্গুত নয়।

খানবাহাদুর সাহেবের এই সম্মেহ অবিশ্বাস সব দূর হল যখন সমবেত ভদ্রমণ্ডলির সকলেই একে-একে খানবাহাদুর সাহেবকে সমর্থনের আশাস দিয়ে বিদেহ হলেন।

সকলে চলে যাওয়ার পর খানবাহাদুর সাহেব সমস্ত কথা-বার্তার পর্যালোচনা করে দেখলেন যে তাঁর কোনও আশঙ্কা নেই। প্রসপেকটিভ ক্যানডিডেটরা যে প্রথম চোটেই স্বভাঙ্গুত আশ্রয় করতে পারে নাই,

এটাও খুবই স্বাভাবিক। বেচারারা আশী করেনি, তারা ভেদ করে : সেই মেঘের উপর কত স্বপ্ন-স্বপ্ন তারা রচনা করেছিল। খানবাহাদুর সাহেবের অবতরণে আজ তাদের সেই স্বপ্ন-স্বপ্ন কংস হয়ে গিয়েছে। খানবাহাদুর সাহেব কার্যতঃ তাদের পাতের বাফা-ভাত খেয়ে ফেললেন। বেচারারা একটু কষ্ট পাবে না? এটা ত খুবই স্বাভাবিক। আহা! বেচারাদের জন্য খানবাহাদুরের মনে একটু দুঃখও হল।

কিন্তু এটা ত দুঃখ-সহানুভূতির প্রশ্ন নয়। এটা যোগ্যতার প্রশ্ন, এটা অভিজ্ঞতার কথা, এটা দেশ-শাসনের মত জটিল ব্যাপার। এখানে ব্যক্তিগত দুঃখ-সুবিধার কথা বিবেচনা করলে চলবে না।

অন্যকোনই খানবাহাদুর সাহেবের মন থেকে ঐ সব নিরাশ প্রার্থীর স্বাধীন-স্বাধীনতার ভাবনা দূর হয়ে গেল।

দখলদারের নমিনেশন পেপার দাখিল হয়ে গেল।

ভক্ত-সমর্থক বন্ধু-বান্ধব ও কর্মীরা সমবেতভাবে এবং পৃথক-পৃথক যে খরচের ইন্টিমেট দিলেন, তাতে খানবাহাদুর সাহেবের চক্ষু জীবনের প্রথম চড়ক লাগে হয়ে গেল। পরবর্ত্তর বিকক্ষে তাঁর আপত্তি দুটো। প্রথম আপত্তি এই : স্বাধীন নেতাদের অনুরোধে তিনি শুল্ক পাবলিশের খেদমত করবার জন্যই ক্যান্ডিডেট হয়েছেন, নিজের ইচ্ছা মিলের স্বার্থের জন্য হননি। অত্যাচার যে সব এলাকার লোককে তিনি কষ্ট করেছেন, ঐ সব এলাকার দাঁড়ালে খরচের কোনও প্রসই উঠবে না। দ্বিতীয় আপত্তি : এই নমিনেশন পেপার দাখিল করবার তাহিল চলে গেছে। দ্বিতীয় আপত্তি : এই খরচের পরিমাণ বেশী-বেশী খরচ হয়েছে। অত টাকা লাগতেই পারে না।

ইন্টিমেট-দাতারা অর্থাৎ স্বাধীন নেতৃগণ এর জবাব দিলেন। প্রথমতঃ অন্যান্য সব কাজের মতই ইলেকশনেও খরচ লাগেই। নিজের ইচ্ছার দাঁড়ালেও লাগে, পদের অনুরোধে দাঁড়ালেও লাগে। খানবাহাদুর সাহেব অন্যান্য এলাকার দাঁড়ালেও খরচ লাগতেই। দ্বিতীয়তঃ ইন্টিমেট বেশী করে ত খরচ হতেই নাই, বরং খুবই কম খরচ হয়েছে। এটা

সুজব হয়েছে শুধু খানবাহাদুর সাহেব বলে এবং এলাকার লোক তাঁকে চায় বলে। অন্য লোক হলে অথবা খানবাহাদুর সাহেব অন্য এলাকার দাঁড়ালে এক চার ডবল খরচ লাগত। বরতঃ এটা গোরেন্ট মিনিমাম। এর এক পয়সাও কমান যাবে না। ইন্টিমেট-দাতারা সব সাধু-লোক বলেই গোড়াতেই খাঁটি হিসাবে দিয়েছেন। অন্য লোক হলে গোড়াতেই কম হিসেব দিয়ে খানবাহাদুর সাহেবকে কাজে নামিয়ে তারপর আফে-আফে ক্রমে খরচের নতুন-নতুন এবং বড়-বড় আইটের বের করত। কিন্তু ইন্টিমেট-দাতারা তেমন লোক নন।

তার্কের সময় এটা নয়। কাজ বাগাবার সময়। এটা বলড়া করার সময় নয়, এখন বিরোধ বাধিয়ে খানবাহাদুরের কোনও লাভ হবে না, এটা তিনি বুঝলেন। কাজেই তিনি হাকিমী মেয়াদ ছেড়ে নরম হয়ে বললেনঃ আপনাদের ইন্টিমেট আমি ডিসপুট করছি না। ইলেকশন হলে কিছু টাকা লাগবে এটা মানি। কিন্তু ইলেকশন হবে কেন? আনুন্টেন্টেড হবার কথা ত? খাঁরা ক্যানডিডেট হয়েছেন, তাঁদের কাছে যান। আমি নিজেকে এখন ক্যানডিডেট হয়েছি, তখন তাঁদের আর থাকার কথা নয়। ও-কথা তাঁদের শরণ করিয়ে দিন।

ইন্টিমেট-দাতারা পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে বললেনঃ সে চেষ্টা আমরা করছি, করেই যাব। কিন্তু তাতেও খরচা পরকার।

খানবাহাদুরঃ সেটা কেমন?

স্বানীর নেতাঃ প্রথমেই সকলে রাণী হবে না। জনমত গঠন করে পাবলিকের প্রেশার দিয়ে তাঁদেরে উইথড্র করতে বাধ্য করতে হবে। জনমত গঠন করতে সভাসমিতি করা পরকার, প্রচার-প্রশাখাগাণী পরকার। এসব করতে কর্মী, লেখক, গায়ক ও ভলান্টিয়ার পরকার।

খানবাহাদুরঃ তবে ত ইলেকশনই কথা হল। ক্যানডিডেটদের সাথে আশোষ করা হল কই?

নেতাঃ ইলেকশন শু আরও অনেক গল্পের কথা স্যার। তাতে শু অনেক খরচা লাগবে। এখন আমরা বলছি ক্যানডিডেট উইথড্র

করাবার কথা। ঐভাবে জনমত গঠন করে পাবলিককে দিয়ে অত্যন্ত ক্যান্ডিডেটদের মানে যারা আপনার-আমাদের অনুরোধে এই মুহূর্তে উইথড্র করবে না সেই সব ক্যান্ডিডেটদের, দোর করে উইথড্র করাতে হবে। তারপর স্বেচ্ছায় করুক আর অনিচ্ছায় করুক, এখন করুক আর পরেই করুক, যারাই উইথড্র করবে, তাদেরই কিছু টাকা-কড়ি দিতে হবে। তারা বলবে, ইতিমধ্যে তারা বেগ-কিছু টাকা খরচ করে গেলেছে।

খানবাহাদুর দেখলেন, উত্তর সংকট। যেদিকে যান টাকা খরচ করতেই হবে। তিনি বিরজি প্লেসন করবার চেষ্টা করে বললেনঃ জনমত নতুন করে গড়তে হবে কেন। আপনারা ত বলেছিলেনঃ সেক্টপার্সেন্ট পাবলিক আমাদেরই চার। তবে আর সভা সমিতি করে পাবলিক প্রেশারের আয়োজন করতে হবে কেন।

নেতাঃ পাবলিক আপনাকে আগেও চাইত এখনও চায়। কিন্তু তাদের কাছে কথাটা পৌঁছাতে হবে ত? আপনার বিরুদ্ধে কে কে দাঁড়িয়েছে, কে কে আপনার খেলাকে কাজ করছে, চাক্রে আঙুল দিয়ে পাবলিককে ভা পেঁচিয়ে দিতে হবে ত। পাবলিককে এদের বিরুদ্ধে অর্গ্যানাইজ করতে হবে না।

খানবাহাদুর দেখলেন, কথাটা সত্য। ঐ সংকে এটাও তিনি আরও ভাল করে বুঝলেন যে ভোটারদের কাছে না গিয়া ক্যান্ডিডেটদেরই ব্যাপানো দরকার। তিনি বললেনঃ আপনারা বলছেন, ক্যান্ডিডেটদের উইথড্র করাতে কিছু-কিছু টাকা তাদের দিতে হবে। সবাইকে উইথড্র করাতে কত লাগবে মনে করেন?

সকলে হিসাব করতে লেগে গেলেন। ক্যান্ডিডেট দাঁড়িয়েছে মোট-মোট সাত জন। এদের মধ্যে জুটমিতে যারা টকবে শুষ তাদেরই টাকল করতে হবে। কাজেই খানবাহাদুর জুটমি পর্বত অপেক্ষা করার প্রস্তাব করলেন। জবাবে হানীর নেতারা প্রত্যাব করলেন, ইতিমধ্যে প্রচার ও সংগঠনের কাজ চালিয়ে যেতে হবে। অবাকতাই উত্তর প্রত্যাই সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হল।

কিন্তু জুটিনিতে বিশেষ লাভ হল না। খানবাহাদুরের উত্তরাধিকারী এস. ডি. ও. সাহেবই জুটিনির হর্তা-কর্তা ব্রিটানি অফিসার। খানবাহাদুর জুটিনির আগের রায়ে তাঁর বাসার গিরে দেখা করলেন। কিন্তু বল না হল, তা না হলেও ক্ষতি ছিল না। কারণ সাক্ষর প্রার্থীর মধ্যে মাত্র একজনের নাম কাটা গেল। খানবাহাদুর সহ ছয়জন প্রার্থী টিকে গেলেন। খানবাহাদুর তাঁর উত্তরাধিকারী তরুণ এস. ডি. ও.র ব্যবহারে খুবই দুঃখিত হলেন এবং মন্তব্যও করলেন যে আজকালকার তরুণ অফিসাররা বে-আদব ও মাথা-গরম। কিন্তু তিনি শেষ পর্যন্ত এই পাঁচজন প্রার্থীকেই ট্যাকল করে বিনা যুক্তি মেঘর হাওয়ার চেষ্টার লেগে গেলেন। তাঁর লোকজন এই উদ্দেশ্যে প্রার্থীদের সাথে দেখা-সাক্ষাৎ করতে লাগলেন।

প্রার্থীদের মধ্যে একজন মুসলিম লীগ ও একজন কৃষক-প্রজা পার্টির মনোনীত প্রার্থী। মুসলিম লীগ নেতারা অবশ্য তাঁদের মনোনীত প্রার্থী দ্বিক কদ্রার আগে খানবাহাদুর সাহেবকে লীগ-টিকিট নেবার অনুরোধ করেছিলেন। কিন্তু খানবাহাদুর সাহেব দলাদলি ও পার্টি-কাজিতে বিশ্বাস করেন না বলে এবং নিজের যোগ্যতার জোরেই নির্বাচিত হয়ে যাবেন এই দাবিতে মুসলিম লীগের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করেন। কৃষক-প্রজা পার্টি সরকার বিরোধী বিপ্লবী ছাত্র কংগ্রেসী দল বলে তিনি এমন সব কথা আগে থেকেই প্রকাশ্যভাবে বলতেন যে কৃষক-প্রজা পার্টির কোনও লোক খানবাহাদুর সাহেবকে ঐ পার্টির টিকিট নেবার কথা বলতেই সাহস পান নি।

খানবাহাদুর সাহেবের লোকজনের কাছে লর্ডস্বরূপ অপর তিন প্রার্থী যে টাকা দাবি করলেন, লীগ ও কৃষক-প্রজা পার্টির মনোনীত প্রার্থীরা দাবি করলেন তার তিনগুন। তাঁদের বৃজি এইঃ একদিকে পার্টি টিকিট পাওয়ার তাঁদের জেতবার সম্ভাবনা বেশী, অপরদিকে খানবাহাদুরের টাকা খেয়ে উইজত্ব করলে পার্টির সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করে বদনাম কানাই করতে হবে বলে তাঁদের রিডও বেশী। কিন্তু

যত বেশী, ক্ষতিপূরণ তত বেশী হওয়া বরকার। যারা কোন পার্টির মনোনয়ন পায়নি, তাদের ক্ষেত্বেই কোল্ড চান্সও নেই, তাদের বন্দায়ে রিফও নেই। তারা আসলে সিভিলিয়ান ক্যান্ডিডেটই নর। ধনী প্রতি-
দ্বন্দ্বীকেই কাছ থেকে টাকা নিয়ে শেষ পর্যন্ত সরে পড়বার মতলবেই তারা ক্যান্ডিডেট হয়ে থাকে।

এইভাবে সকল ক্যান্ডিডেটের সাথে দেন-দরবার করে হিঠেবীরা যে টাকার ইস্টিমেট দিলেন, তাতে খানবাহাদুর বসাতে বাধ্য হলেন : এত টাকা আমি দিতে পারব না।

বহুরাও বললেন : সত্যিই ক্যান্ডিডেটদের দাবি অস্বাভাবিক। এর অর্ধেক টাকার আমরা আপনার ইলেকশন করিয়ে দেব।

খানবাহাদুর সন্দেহ নরনে তাঁদের দিকে চোরে বললেন : ইলেক-
শন করিয়ে দেবেন মানে? লাশ করিয়ে দিবেন না?

বহুরা বললেন : সে একই কথা হল।

খানবাহাদুর কর্মীদের সহ ইলেকশন-বুডে অবতীর্ণ হলেন।



কাজে নেমে খানবাহাদুর বুঝলেন, একবার বুঝে নেমে গড়লে পরটা কনট্রোল করাও যায় না, খবচর ভরে বুঝকের থেকে গিছিয়ে আসাও যায় না। সুতরাং টাকা প্রচুর খরচ হতে লাগল। তবে সাহসী এই যে টাকার কলও তিনি পেতে লাগলেন। যেখানেই যেতে লাগলেন, কর্মীরা তাঁকে বিরাট-বিরাট অভ্যর্থনা দেওয়াতে লাগল। গাড়ী চল-
কেরা রাস্তায় অভাবে খানবাহাদুর সাহেব অভাবতাই গ্রামে-গ্রামে যেতে পারলেন না। কিন্তু বড় বড় বাজার-বন্দর যাতে গাড়ীতে যাওয়া যায়, তার সব জায়গায়ই তিনি গেলেন। কর্মীদের উদ্যোগে খানবাহাদুরের নিজের টাকার সব জায়গায় তাঁর অফ পোলাও-কোর্মা ও অভিনন্দন-শব্দের ব্যবস্থা হতে লাগল। স্থানীয় কুল-মাষ্টার মোটা চাঁদা দিবেন, কর্মীদের পরামর্শে তিনি অমন ওয়ালাও করতে লাগলেন। অনেক জায়গাতেই স্থানীয় নেতারা

খুললেন। ঐ অভ্যন্তরীণ জন্য কোনও চিন্তা করতে হবে না। খানবাহাদুর সাহেবের তথ্য আসবার কোনও প্রয়োজনই ছিল না।

অধিকাংশ অঞ্চল হতেই এই একইরূপ আশ্বাস গেলে খানবাহাদুর বুঝতে পারলেন, তিনি এস. ডি. এ. থাকতে যেমন জনশ্রিত ছিলেন, আজও তেমনি আছেন, বরক এখন বেন কিছুটা বেশী হয়েছেন। সরকারী চাকুরি হাওয়ার পর এ দেশবাসী অফিসারদের আর মাকগণ্য করে না, এ বরনের অভিযোগ দায়ী করে, তারা দেশবাসীর প্রতি অবিচার করে থাকে।

কিন্তু নির্বাচনের তারিখ বড়ই দূরিতে আসতে থাকল, খানবাহাদুরের নিশ্চিত জয়ের সম্ভাবনা ততই সন্দেহজনক হয়ে উঠতে লাগল। রোজ দশ-বিশজন স্থানীয় নেতা ও নেতৃস্থানীয় কর্মী দশ দিক থেকে দশ দিক একত্রিত হুসংখ্যে আসতে লাগল। সবাই বলতে লাগলঃ বিরুদ্ধ পক্ষ দেবার টাকা খরচ করে ভোটার ভাগিয়ে নিচ্ছে। এমন কি, বেশী বেতন দিয়ে কর্মী পর্যন্ত ভাগিয়ে নিচ্ছে। যে প্রাচ্যের শতকরা একশতা ভোটই খানবাহাদুর সাহেবের পক্ষে ছিল, এখন তার প্রায় অর্ধেক বিরুদ্ধ পক্ষে চলে গিয়েছে।

এর প্রতিকার কি? আরও টাকা। অগত্যা খানবাহাদুর আরও টাকার বলির মুখ খুললেন। হত দিন বেতে লাগল, প্রয়োজনও ততই বেড়ে বেতে লাগল। তিনি যত বেশী টাকা দিতে লাগলেন, টাকার দাবিও ততই বাড়তে লাগল। তিনি চোখে অঙ্কার দেখতে লাগলেন। এভাবে টাকা খরচ করলে এক ইলেকশনেই যে তিনি হতু হতে যাবেন। অনেক সময় রাগ করে বলেও ফেলেছেন, সরে দাঁড়াবেন। কিন্তু সত্যি সত্যি সরে দাঁড়ালেন না। কারণ এ বিশ্বাস তার আগের বড়ই জটিল থাকল যে, ভোটার জনসাধারণ এখনও তার পক্ষেই আছে। শুধু নেতা ও কর্মীগণই তাকে দিখা। তার বেধিয়ে টাকা আদায় করছে। খানবাহাদুর এটা বুঝলেন বটে কিন্তু এদের শক্ত করতেও তিনি সাহস পেলেন না। অন্তেষ ভাবের দাবি দখাসাযে বেলে চলতে লাগলেন।

সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে স্বভাবতাই অনেকেই খানবাহাদুর সাহেবের পরিচিত ছিলেন। তাঁদের কেউ-কেউ খানবাহাদুর সাহেবের ভক্তও ছিলেন। এঁদেরই দু-একজনের মুখে খানবাহাদুর সাহেব একটু-আধটু করে শুনতে লাগলেন যে নির্বাচনে প্রকৃত প্রতিদ্বন্দ্বিতা হচ্ছে মুসলিম লীগ ও কৃষক-প্রজা পার্টির প্রার্থীর মধ্যে। সেখানে খানবাহাদুর সাহেবের নামও নেই।

প্রথম-প্রথম খানবাহাদুর কথাটা উড়িয়ে দিতে লাগলেন। কিন্তু পুনঃ পুনঃ একই কথা শুনতে-শুনতে তিনি অবশেষে খানিকটা চকল হয়ে উঠলেন। একদিন কাউকে খবর না দিয়ে তিনি এলাকার প্রধান-প্রধান কয়েক ভদ্রায়ক করতে একা-একা বের হলেন। আশ্চর্য অভিজ্ঞতা হল তাঁর। যেখানেই ঘোড়ার সামালেন সেখানেই ডিড় হল। সেখানে তিনি নিজের পরিচয় দিয়ে ভোটার কি অবস্থা জিজ্ঞেস করলেন, সেখানেই সকলে একমুখ্যে বলল, সব ভোট তিনি পাবেন। আর সেখানে নিজের পরিচয় গোপন করে খোঁজ করলেন, সেখানেই তিনি জানতে পারলেন, লোকেরা হয় মুসলিম লীগ নয় কৃষক-প্রজা পার্টির কথা বলে; তাঁর নিজের কথা কেউ বলে না।

এটা কি? কেন এমন হল? তিনি ভাবাচেকা খেয়ে গেলেন। লোকেরা তবে কি মনের কথা তাঁর কাছে গোপন করেছে? তাঁর সমর্থকরাও কি তবে তাই? তিনি চিন্তিত হয়ে শহরে ফিরলেন।

এই শহরও তাঁর নির্বাচকমণ্ডলীর মধ্যেই। তিনি শহরের কর্মীদের ডেকে নিজের অভিজ্ঞতার কথা বললেন। আশ্চর্য। ওরাও স্বীকার করল, তারা এই খবর আগেই পেয়েছে। তাদেরও বিশ্বাস, মফস্বলের কোনও ভোট খানবাহাদুর পাবেন না। শহর ও শহরতলির ভোটই খানবাহাদুর সাহেবের একমাত্র ভরসা। হাজার হলেও এখানকার ভোটাররা শিক্ষিত ত। এরা বিদ্যার মর্ম বুঝে। পাড়াগাঁয়ের মূর্খেরা বিদ্যার মর্যাদা কি বুঝে?

তবে উপায় কি? একমাত্র উপায় শহর ও শহরতলির কুমে ভোটারকে ভোটকেন্দ্রে উপস্থিত করা। মফস্বলের ভোটাররা সকলেই খানবাহাদুরের

বিরোধী হলেও কিছু এসে যায় না। কারণ সেখানকার ভোটারের শতকরা তুড়িজনও ভোট দিতে বাবে না। খানবাহাদুর সাহেব যদি শহর ও শহরতলির শতকরা এক শতাংশ হোক নব্বইজন ভোটারকে কেন্দ্রে উপস্থিত করতে পারেন, তবে এক শহরের ভোট দিয়েই তিনি জিতে যাবেন। শহরে ও শহরতলিতে ঘন বসতি। শূন্য এখানকার ভোটার সংখ্যাই সারা মক্কাবলের মোট ভোটার-সংখ্যার অর্ধেকের বেশী। খানবাহাদুর সাহেবের এখন এটা অবশ্যই করা উচিত। কর্মীরা জান দিলে দিবে এ কাজে। কারণ এ সংগ্রাম শূন্য খানবাহাদুর সাহেব ও তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বীদের মধ্যে সংগ্রাম নয়, আসলে এ সংগ্রাম শহর ও মক্কাবলের সংগ্রাম, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের সংগ্রাম। এ সংগ্রামে খানবাহাদুর হারলে সে পরাজয় হবে মক্কাবলের কাছে শহরের পরাজয়, অশিক্ষিতের কাছে শিক্ষিতের পরাজয়। এটা কর্মীরা কিছুতেই বরণ্যাপ্ত করবে না।

কথাটা খানবাহাদুর সাহেবের লসল হল। কর্মীদের দিবান্ডাজ পরিগ্রহের ফলে ভোটারদের ভোটকেন্দ্রে আনার জন্য দুই শতাংশ করে বশবানী বাস এক দিনের জন্য তাড়া করা হল।

বাসারম্ভে নির্বাচনের দিন এল। খানবাহাদুরের বাসগুলি স্পেশাল ডিবাইনের ব্যাজ-গরা ভলান্টিয়ারদের নেতৃত্বে সকাল থেকে ভোটকেন্দ্রে ভোটার আনা-নেওয়া করতে লাগল। আর খানবাহাদুর সাহেব শহরের ভোটকেন্দ্রে বাস অনেককণ তামাশা দেখলেন। কর্মীদের কর্মী-ল্যামে, নেতাদের সৌভাগ্যোদ্ভিত তিনি পুলকিত হলেন। তিনি দেখলেন, মুহূর্তে-মুহূর্তে তাঁর বাসগুলি ভোটার বোকাই করে আসছে। তাদের নামিয়ে দিলে আবার ভোটার আনতে তেঁ-তেঁ করে চলে যাবে। ভোটকেন্দ্রে খানবাহাদুরের তাঁখু খাটান হয়েছে। সেখানে ভলান্টিয়াররা ভোটারদের খানবাহাদুরের টাকার-কেনা পরবত-পান-বিড়ি-সিগারেট খাওরাচ্ছে। খানবাহাদুর সাহেবকে খানীর নেতা একবার তাঁবুতে নিয়ে গেলেন। বললেন : ইনিই আমাদের খানবাহাদুর সাহ।

সকলে দাঁড়িয়ে খানবাহাদুরকে সাজান করল। নেতা বললেন :

এদের সম্বন্ধে আলনার কোনও চিন্তা করতে হবে না। আপনি বরঞ্চ অল্প ক্ষেত্র পরিদর্শন করে আসুন।

তিনি খুশী হয়ে সকলকে স্বক্ৰম দ্বিগুণ থেকে বের হলেন। সম্রাট ভোটের বেধে তিনি নিশ্চিত হলেন যে স্বক্ৰমের ভোট না পেলেও তিনি পাশ করে যাবেন। তবু একবার স্বক্ৰমের দু-একটা ক্ষেত্র দেখে আসলে মন হয় না। তিনি স্বক্ৰমের ভোট পাবেনই বা না কেন? ওদের কণ্ড উপকার তিনি করেছেন। ওদের কণ্ড অভি-
নয়ন তিনি পেরেছেন।

গেলেনও তিনি দু-একটা ক্ষেত্র। ব্যালটে ভোট হচ্ছে। তিনি নিজেকে কিছু বুঝলেন না। কিন্তু যেখানেই তাঁর পরিচয় জানাজানি হয়ে গেল, সেখানেই তিনি শুনলেন, সব ভোট একচেটে তাঁরই পাক হচ্ছে। কিন্তু সব প্রার্থীর সমর্থকরাই একচেটে ভোট পাচ্ছে দাবি করার তিনি বিম্বস্ত হয়ে শহরে ঘিরে আসলেন।

শহরের কেন্দ্রে কিরতে তাঁর সন্ধ্যা হয়ে গেল। এখানে তখন ভোট প্রায় শেষ। তাঁর কর্মীরা জানাল : একচেটে সব ভোট তাঁর পকেই হয়েছে।

৫

স্বাক্ষরসময়ে নির্ধারিত দিনে ভোট গণনা হয়।

খানবাহাদুর হেরে গেছেন। তাঁর বাগানভের টাফা বাবেরাফত হয়েছে। অনেক ক্ষেত্র থেকেই তাঁর বাজ খালি এসেছে। ব্যালট-পেন্সারের ঘরালে কোনও কোনও বাজে ছেঁড়া জুতোর টুকরো, কোনও বাজে কাগজে-মোড়া বিছিরি-বিছিরি ময়লা-আবজরনা। এমন কি শহর ঘেরের বাজেরও তাঁর চার-পাঁচ শর বেশী ভোট হয় নি। এই ক্ষেত্রে তিনি যে সংখ্যক ভোট পেয়েছেন, সরকারী কর্মচারী ও উকিল-মোদ

তারদের ভোট-সংখ্যাও তার চেয়ে বেশী। এঁরাও তবে সফল খান-বাহাদুর সাহেবকে ভোট দেননি! আর ঐ বাস ভর্তি করে বে ভোটদারগুলো আনা হল, তাদের ভোটই বা গেল কোথায়?

ফেরার পথে একজন স্থানীয় নেতার সাথে আচানক খানবাহাদুরের দেখা হয়ে গেল। তিনি রাগে বললেন : কি সাব? আপনার এলাকার কোনও ভোট তা হলে আমার দেন নি?

নেতা বিশ্বর প্রকাশ করে বললেন : বলেন কি স্যার? আমার এলাকার উনিশ শ ভোটের একটাও আপনার বাস্ত হাড়া আর কোথাও যায়নি। আমি একটা-একটা করে গনে-গনে ভোট দিইয়েছি।

খানবাহাদুর : আপনি একাই উনিশ শ ভোট দেওয়ালেন। আর সারা এলাকা থেকে ভোট পেলাম আমি ছয় শ ভিপ্পার। বাকী ভোট তবে গেল কোথায়?

নেতা : কি বলব স্যার? আজকাল ঠিকমত ভোট দেবার কি কোনও জু আছে? দিলাম একজনকে, গণনা হল আরেক জনের নামে? নিশ্চয় অপর পক্ষ বাস্ত ভেঙেছে স্যার। আপনি মামলা করুন; হাজার ভোটদারকে দিলে সাক্ষী দেওয়াব।

রাগে গর-গর করতে-করতে খানবাহাদুর পথ চললেন। খানিকদূর যেতেই আরেক জন নেতার সাথে দেখা। খানবাহাদুর তাঁকে বললেন : কি প্রেসিডেন্ট সাব, আপনার এলাকার একটা ভোটও ত আমাদের দেন নি।

প্রেসিডেন্ট : স্যার, আমি ত অল্প লোকের মত দুমুখো মুনাক্ষে নই। আমি ত স্যার প্রথম দিনই বলে দিইয়েছিলাম আমার অঞ্চলে আপনার শাওয়ার কোনও ফল হবে না।

খানবাহাদুর ঝড়ুখরে বললেন : আপনি ওকথা বলেন নি, আপনি বলেছিলেন : আমার এলাকার ভোট সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

প্রেসিডেন্ট হেসে বললেন : ও একই কথা হল স্যার।

খানবাহাদুর বিকশিত করে প্রেসিডেন্টকে গাল দিতে-দিতে বাসায় ফিরলেন।

পরদিন সকালে বৈঠকখানায় বসে খানবাহাদুর ভক্তদের মাঝে সম্বন্ধে বললেন : এখন বুঝলে ত আমার কষাই ঠিক ? এ দেশবাসী আজো জোটাধিকার লাভের যোগ্য হয় নি। এখানে স্বরাজ-স্বাধীনতার কথা বলা বাতুলতা মাত্র।

তারও পনের দিল তিনি সরকারী চাকুরীতে রিএমগ্রুমেণ্টের তদবিরের জন্য কোলকাতার গাড়ী ধরলেন।

বৈশাখ, ১৩৪৪

রাজনৈতিক বাণ্য শিক্ষা

১ম ভাগ—বর্ণ পরিচয়

কেবলমাত্র রাজনৈতিক শিক্ষাদর ভিত্তি লিপিত

বসন্তরাও পড়িতে পারেন কিত গোপনে

(দুধের) সরবর্ণ

- অ— অস্ত্রের ডালমলের পরোয়া করিও না ; নিজের লাভ-লোকসান আগে দেখিও ।
- আ— আমদানী রকতানীর আধুনিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা এই যে আমদানী মানে আমার পকেটে আমদানী ; রকতানী মানে তোমার পকেটে হইতে রকতানী ।
- ই— ইহকালে ইলেকশন বৈতরণী পার হইতে পারিলে পরকালে পোলসিরাতের ভাবনা থাকিবে না । অতএব ইউনিয়নবোর্ড হইতে হাত-সাকাই কর ।
- ঈ— ইমান যদি বাঁচাইতে চাও, তবে ক্ষরতার আসীন (উলিল-আমর) দলের জাবেদারি কর ।
- উ— উপকার হত পার গ্রহণ করিও ; কদাচ দান করিও না ।
- ঊ— উচ্চ দৃষ্টি রাখিও ; অন্তস্ত কিছু দূর উঠিতে পারিবেই ।
- ঋ— ঋণ করিয়া মেঘর-মন্ডী হও । দেনা আর শোধ করিতে হইবে না ।
- এ— এন্টি-কোরাপশন পোস্ট-কোরাপশন নহ । অর্থাৎ ওটা কোরাপশনের আগের ব্যাপার । একবার কোন মতে কোরাপশন করিয়া ফেলিলে এন্টি-কোরাপশনের আর ভয় নাই ।

নিজাতাই অনাবশ্যক। কারণ পাকিস্তানের সাথে খেতাবের কোনো বিরোধ নেই। লাহোর প্রস্তাবের কোম্পাও একথা দেখা নেই যে পাকিস্তানে খেতাব থাকবে না। বিশেষ করে নবাব, খানবাহাদুর, খানসাহেব এগুলি সবই মুসলমানী খেতাব। এগুলি ইসলামী তমদ্দুন ও মুসলিম ঐতিহ্যের নিদর্শন। এসব খেতাবে ইসলামেরই শাম-শওকত ও হওনক বৃদ্ধি হচ্ছে। ইংরাজ রাজত্বে মুসলমানের আর সবই গেছে। থাকবার মধ্যে আছে মাত্র এই ফরটি মুসলমানী খেতাব। এই খেতাব বর্জনের প্রস্তাব করে লীগের যোরাই বৈঠক বেআইনী ও ইসলাম-বিরোধী কাজই করেছেন। মুসলিম জাতির জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এ প্রস্তাব গ্রহণ করা কিছুতেই ঠিক হয় নি।

একজন বাধা দিয়ে বললেন : তবে কি আপনার মত এই যে সার, রাজা ও মহারাজা প্রভৃতি খেতাব ইসলামী নয় বলে শুধু ওগুলো বর্জন করা যেতে পারে ?

সকলের চুটি হস্তার দিকে পড়ল।

খানবাহাদুর সাহেব সভাপতির দিকে চেয়ে বললেন : অন এ পরেন্ট অব অর্ডার সার। ইনি খানবাহাদুরি খেতাব ছেড়ে দিয়েছেন বলে খবরের কাগজে খবর বেহিরেছে ; ততএব তিনি খানবাহাদুর না হওয়ার এই সভার যোগ দেবার তাঁর কোন 'লোকাস্ সীতি' নেই।

সভাপতি সকলে শেম-শেম করে উঠলেন।

কিন্তু কিছুমাত্র না গমে বলা বললেন : আমি খানবাহাদুরি ছেড়েছি বলে লীগ-সভার বলেছি সভ্য কিন্তু লাট সাবের সেক্রেটারির কাছে জাবোয়ভাবে পদত্যাগ-পত্র আজও দেই নি। ততএব আমি আজও একজন খানবাহাদুর রয়েছি।

উত্তর পক্ষের কথা শুনে সভাপতি খানবাহাদুর সাহেবের পরেন্ট-অব-অর্ডারের আপত্তি অগ্রাহ্য করে বললেন : চাকুরিতে পদত্যাগ-পত্র পাখিল করলেই চাকুরিয়ার দায়িত্ব শেষ হল না ; হতদিন তত্ত্ব পদত্যাগ-

- ক— বড়-বড়বা বে মাকে-মায়ে হয়, তা' আজ্ঞার গজবের কাপটা নয়—
রহমতের কথা। কারণ তাতে রিলিফ কার্বেজর সুবিধা হয়।
- ট— টেঙার দিলেই কনুট পাওয়া যায় না; টিপও দিতে হয়।
- ঠ— ঠক বাড়িতে গা উজাড় করিবার ঠাট দেখাইও না। কারণ তাতে
মেক্সিটিকে ঠাট্টা করা হয়।
- ড— ডিস্ট্রিক্ট মোডের উপর ডাট নজর রাখিও; কারণ ওখানেই
রাজনৈতিক পরীক্ষার ডবল প্রমোশন হয়।
- ড— ঢাক পিটাইবার লোক রাখিও; কারণ প্রপ্যাগান্ডা পাবলিসিটি
গণভরের অবিলম্বে অফ হইলেও তার ঢোল বাজাসে বাজে না।
- ড— তহবিল কখনো তহকপ হয় না; হাত ফেলিতে তোমারটা আমার
হয় মাত্র।
- ধ— ধলিয়া অগতে মাত্র একটা, সেটা আমার ধলিয়া। ওটা ভরিলেই
দুনিয়া ভরিল।
- ন— নল বা পার্ট' মানে একই উদ্দেশ্যে কতিপয় লোকের একত্রিত
হওয়া—বখা জয়েন্ট স্টক কোম্পানী। স্টক যদি জয়েন্ট না থাকে,
তবে দলভ্যাস করিতে এক মুহূর্ত বিলম্ব করিও না।
- ধ— ধন মানে দণ্ডলত, দণ্ডলত মানে রাজত্ব। রাজত্বের মালিক রাজা।
কিং ক্যান ডু নো রং। অতএব ধনীরা কোনো অলপ্যন নাই।
- ন— নিজামের ইসলামের কথায় মুখে খই ফুটাইও; ইসলামের পক্ষ
বাদ পড়িলেও নিজামের পক্ষ বাদ পড়িবে না।
- প— পারমিটের পরিকল্পনা বতদিন আছে, ততদিন পাটের দাম না
ধাকিলেও চলিবে। কারণ পারমিটটা তোমার; আর পাটটা
কুবকের।
- ক— ফটকা বাকার বাঁচাইয়া রাখিও। যদি যদি মিথ্যাতাই হাত-
হাড়া হয়, তবে ওখানেই কপাল কাটবে।
- ব— ব্যালট ব্যারে বিশ্বাস রাখিও না, বাতাব বুদ্ধি অনুসারে বাজেটের
বন্দবস্তা করিও।

- ক— ভোট একটা কাঁচা রান। যে নামেই কিন লা কেন, ঠিকরক
কিনিস করিতে পারিলে ঊক লাভে বিক্রয় করিতে পারিবে।
- খ— মন্ত্রী হইতে চাহিলে আগে সিউনিসিয়ালিটি ও ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডে
হাত প্রকাশ কর।
- গ— বহু-খান বস্ত পার আজই করিয়া লও ; হারাত মওস্ত আমার
হাতে। বসঃ ও বসঃ বসজ-রাতঃ। তারঃ ওঃ পাকিয়া বসিয়া আছে।
- ঘ— রাষ্ট্রভাষা উর্দু হইলে আমাদের কোনো অনুবিধা হইবে না ;
কারণ ছেলেবেলা হইতেই বাড়ীর পাশের ঘরলে 'ক্যা হরা'
'ক্যা হরা' শুনিয়া আসিতেছি।
- ঙ— লবণের সের খোল টাকা হওয়ার কি আর এমন অনুবিধা
হইয়াছে? লবণ না হইয়া চাউলের সের খোল টাকা হইত তবেই
অনুবিধা হইত। কারণ চাউলের চেয়ে লবণ অনেক কম লাগে।
- চ— শাসন বারা করিতে জানে, তাহের কোনো শাসনতত্ত্ব লাগে না।
যেমন চিনা বামুনের পৈতা লাগে না।
- ছ— ষড়্ধর্শন মানে ঢাকা দর্শন, কল্যাচি দর্শন, লণ্ডন দর্শন, ওয়াশিংটন
দর্শন, লোক সাফসেস দর্শন এবং বাড়ী কিদ্বিবার পথে মজা দর্শন।
- জ— সরকার যখন জাতীয় সঙ্কল্পের (ড্রাশনাল সেভিং-এর) কথা
বলেন, তখন সত্বে রাখিও, তুমিও জাতির অংশ ; অতএব তোমার
আরই জাতির সঙ্কর।
- ঝ— হতাশ রাজনীতিকরাই ইলেকশনের জন্য হৈ চৈ করিয়া থাকে।
হতভাগ্যদের কথাই হাকামা করিও না। হতবাক হইতে হইবে।
- ২— নিজ স্বলদ্বরের অংশ সংগ্রহে অপর অংশীদারদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম
করিতে অথবা বেশ কমে করিতে কথাট শংকা করিও না।
- ৩— দুই হরকের মধ্যে বিসর্গ বসিলে পরের হরকের শক্তি ডবল হয়।
অতএব তোমার পুত্রকে তোমার চেয়ে দোর্দণ্ড-প্রত্যাপ করিতে
চাহিলে বাগ-বেটার মধ্যে একটা বিসর্গ বসাত।

— চন্দ্রবিন্দু জানে চাঁদের ফোটা । চাঁদ থাকে আসমানে । ফোটার
স্থান কপালে অথচ চন্দ্রবিন্দুর উচ্চারণ নাসারহে । অতএব তোমার
নাকের উচ্চতা থাক না থাক, গ্রাশ-সক্তি থাকিলেই হইল ।

১৪ই আগস্ট, ১৯৫২

রাজনৈতিক ব্যাকরণ

হারল্ড লাতিন গ্রামার-অব-পলিটিক্স

৩

ডাঃ মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ প্রথম বাংলা ব্যাকরণের

খাম্বা মিশাল বিয়াকরণ

১। মনুষ্য জাতি যে আচরণের দ্বারা রাজ-সরকারে নীত হয় এক তথ্য গোপাল ভাঁড়ের মত সাফল্যের সাথে মনের ভাব গোপন রাখিয়া রাজা-প্রজা উভয় পক্ষকে ফাঁকি দিতে পারে তাকে রাজনীতি বলা হয়। রাজনীতি মোটামুটি তিন প্রকারঃ (ক) রাজা (বাদশা)-নীতি, (খ) রাজ (সরকার)-নীতি; (গ) রাজ (মিশ্র)-নীতি। 'ক'-এ সৈন্ত-বাহিনী, 'খ'-এ কর্মী-বাহিনী ও 'গ'-এ যোদ্ধালিঙ্গ-বাহিনী দরকার। রাজা সৈন্ত-বাহিনীকে ফাঁকি দিয়া রাজকোষের টাকা বিদেশে পাঠাইবেন, যাতে দেশে বিপ্লব হইলে বিদেশে গিয়া আত্মায়ে দিন বাপন করিতে পারেন। রাজনৈতিক কর্মী-বাহিনীকে ফাঁকি দিয়া সরকারী টংকার-নিজের শির-কারখানা ও বাড়ীঘর করিবেন, যাতে মন্ত্রিৎ গেলেও আত্মায়ে বাড়ী বসিয়া থাকিতে পারেন। রাজমিশ্র যোগালিঙ্গ বাহিনীকে ফাঁকি দিয়া একের মাল-মশাল দিয়া অপরের দালাল নির্মাণ করিবেন, যাতে কাজ পাওরা না গেলেও কিছুদিন চলিতে পারে।

যে লোক জানিলে রাজনীতি সুন্দরূপে করিতে, বলিতে ও লিখিতে পারা যায়, তাকে রাজনীতির ব্যাকরণ বলা হয়।

২। ভাষার ব্যাকরণের ভিত্তি তিনটিঃ শব্দ, বাক্য ও পদ। রাজনৈতিক ব্যাকরণেও তাই। তবে এক্ষেত্রে ঐ তিনটি ভিত্তির ব্যবহার এইঃ

শব্দ— অর্থহীন আওরাতকে শব্দ বলে। এই শব্দ যন্ত বেশী জোটা, ভাগি, উচা, খুলশ ও কর্ণভেদী হয়, তত বেশী শুদ্ধ হয়। গলায় আওরাত না কুলাইলে মাইক ব্যবহার করিবে।

বাক্য— যে সমস্ত শব্দ দ্বারা নিজের মনোভাব গোপন করিয়া ভোটারদের ফাঁকি দিয়া নির্বাচনে জয়লাভ করা বায় তাদের সমষ্টিকে এক-একটি বাক্য বলা হয়। যথা : বাকী + ও এই দুইটি শব্দের সমষ্টিকে বাক্য। কখনও পুরুষ না করিবার মতলাবে যে সব ওরাদা বা আওরাত করিয়া বাকী মূল্যে ভোট গ্রহণ করা হয়, তাকেই বাক্য বলা হয়।

পদ— এই সব বাক্যের বিভিন্ন অংশ বা পেরারকে পদ বলে। যথা : প্রেসিডেন্ট, স্পিকার, মিনিষ্টার, পার্লামেন্টারি সেক্রেটারি, এম্পেসডর ইত্যাদি।

৩। বাক্যের অন্তর্গত শব্দসমূহ যে সব ধনী (খনি নর) দ্বারা ব্যক্ত হয়, তার প্রত্যেকটিকে বর্ণ (রং) বা হরফ (পাড়) বলা হয়। যথা : (সাবেক) নাইট, নবাব, সার, খানবাহাদুর এবং (হালের) নিশান, হিলাল, সিভারা ও তসগা।

৪। বর্ণ দুই প্রকার : সর ও ব্যঞ্জন।

সর— দুয়ের মধ্যে সর ষষ্ঠ দুয়ের উপরে ভাসে বলিয়া। বর্ণের মধ্যেও দ্বারা উপরে ভাসে তাহাদেরই সরবর্ণ বলা হয়। যথা : (সাবেক) নাইট-নবাব ; (হালের) নিশান, হিলাল।

ব্যঞ্জন— আদ্যের মধ্যে ব্যঞ্জন-ভর্তা। পাক-সুটকি ও পাতাভাত যেমন নিকট, বর্ণের মধ্যেও তেমনি ব্যঞ্জনবর্ণ নিকট। লবণ-মরিচ না মিশাইলে যেমন ব্যঞ্জন মুখে দেওয়ার অনাগ্য, বর্ণের মধ্যেও ব্যঞ্জনেরা একাএক রাজ-দরবারে প্রবেশ করিতে পারে না। যথা—খান সাহেব, সিভারা ও তসগা।

প্রকাশ থাকে যে বর্ণ বা হরফ সমূহে এখানে বাংলা মতের উল্লেখ করা হইল। পাকিস্তান ইসলামী রাষ্ট্রবিধার এখানে আরবী মতও

জানা থাকার প্রকার। আরও ব্যাকরণ মতে সরবর্ণের চেয়ে বাজনবর্ণ প্রেই। সরবর্ণকে সেখানে হরকে ইচ্ছত বা অন্ত্রের রং বলা হয়। যথা, অণ্ডিস, কালাবর, এনিমিয়া। বাজনবর্ণকে আরবীতে বলা হয় হরকে সর্ষী বা বিশুদ্ধ রং। যথা, বেত বর্ণ। তাই বলিয়া বেতী বা খলা কুঠ রোশ হইলে চলিবে না।

৫। সন্ধি। সন্ধি দুই প্রকারঃ সর-সন্ধি ও বাজন-সন্ধি।

সর-সন্ধি— সরে-সরে অর্থাৎ উপরের তলার-উপরের তলার সন্ধি হইলে তাকে সর-সন্ধি বলা হয়। যথাঃ প্রেসিডেন্ট, মিনিষ্টার বা হাই-কমিশনালদের সাথে শির-পতি বা সওদাগরদের সন্ধি হইলে তাকে বলা হয় সর-সন্ধি। যথাঃ চেম্বার-অব-কমার্স ও ইণ্ডাস্ট্রি ইত্যাদি।

বাজন-সন্ধি— বাজনে বাজনে বা সরে বাজনে সন্ধি হইলে অর্থাৎ কিনা অমিকে-অমিকে অথবা অমিকে-মালিকে সন্ধি হইলে তাকে বলা হয় বাজন-সন্ধি। যেমন, গ্রেড ইউনিয়ন ইত্যাদি।

৬। পদ প্রকরণ।

যে নিয়মের দ্বারা পদের প্রকার ভেদ করা হয়, তাকে পদ-প্রকরণ বলা হয়। আরবীতে একে বলা হয় নহ বা পথ। অর্থাৎ যে পথে মহাজনগণ গিরাছেন সেই পথ। ইংরাজীতে একে বলা হয় সিন্টাক্স অর্থাৎ ট্যাক্স সহ। মহাজনের পথে চলিবার ও ট্যাক্স বহন করিবার ক্ষমতা বিচারের বে নিয়ম তাহাই পদ-প্রকরণ। এই-পদ-প্রকরণে পদকে ভাষা ব্যাকরণের মতই রাজনৈতিক ব্যাকরণেও পাঁচ প্রকারে ভাগ করা হইয়াছে; যথা, বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, ক্রিয়া পদ ও অব্যয়। তবে স্বভাবতই তাদের কাংশনে পার্থক্য আছে। যথাঃ

বিশেষ্য— যে পদ দ্বারা শূণ্য বিশেষ ব্যক্তি বুঝায়, কাজ বুঝায় না, তাকে বিশেষ্য পদ বলে। যথা প্রিন্সাইড করেন না তবু প্রেসিডেন্ট, শিক করেন না তবু শিকার; মরুনা বেন না তবু মরী।

বিশেষণ—যে পদ দ্বারা বিশেষের গুণ বুঝায় তাকে বিশেষণ বলে।
ফিল্ড মার্শাল, লাইফ প্রেসিডেন্ট, অনারেরবল মিনিস্টার,
অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ইত্যাদি।

সর্বনাম—যে পদ অন্য যে কোনও পদের স্থলে বসিতে পারে, যে
নাম সকল নামের বদলে চলিতে পারে, তাকে বলে সর্বনাম।
এই হিসাবে যে রাজনীতিককে সর্বদলীয় বলা হয় তিনিই
সর্বনাম। যে কোনও পার্টিই গ্রহণ করুক, এমন
সর্বনাম ব্যক্তির মস্তিষ্ক গ্রহণে কোনও অসুবিধা নাই। যথাঃ
পাকিস্তানের মন্ত্রীদেব মদো আলোম, হামেশ ও ডাক্তার
প্রভৃতি।

ক্রিয়াপদ—যে পদের দ্বারা ক্রিয়া বা কাজ বুঝায়, তাকে ক্রিয়াপদ বলে।
যথা, দারওয়ান, মোটর ড্রাইভার, ডিডাইটর, চিকিট-চেকার
ইত্যাদি।

অব্যয়—যে পদে কোনও ব্যয় হয় না। শূন্য অর্থ হয়, তাকে অব্যয়
বলা হয়। যে সব পদে বেতনের উপরি ড্রাইভার সহ গাড়ি,
ফ্রিফ্রান্সিড বাড়ি, সরকারী খরচে চিকিৎসা, ধূপা-দানপিত
ইত্যাদির ব্যবস্থা আছে, সেখানে বেতনের টাকা ব্যয় করিবার
কোনও প্রয়োজন নাই বলিয়া এই সব পদকে অব্যয় পদ বলা হয়।

৭। লিঙ্গ।

শব্দটা অসীল বলিয়া শালীন রাজনীতিতে উহার স্থান নাই।
তাছাড়া এটা গণতন্ত্রের বৃণ। এ যুগে "পুরুষ-নারীতে কোনও ভেদাভেদ
নাই" এই কথা বলিয়া নারী জাতিকে ঠকানই রাজনীতির বড় উদ্দেশ্য।
লিঙ্গ ভেদ করিলে সংখ্যানুপাতে নারীর জন্য অসন সংরক্ষণ করিতে
হয়। পুরুষের চেয়ে দুনিয়ার নারীর সংখ্যা বেশী। এই বৃত্তিতে পুরুষেরা
একাধিক বিবাহ করিয়া থাকে। কিন্তু সংখ্যানুপাতে নারীকে আসন
দিতেছে না। ভবিষ্যতে সংস্কারের আন্দোলনের ফলে রাজনীতিতে

নারী-প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইলে তখনও লিঙ্গভেদ থাকিবে না অর্থাৎ পুরুষের ক্ষেত্রে একটি আসনও সংরক্ষিত থাকিবে না। সব আসনই নারী দখল করিবে। এই ক্ষেত্রেই রাজনীতিতে লিঙ্গভেদে কোনও প্রয়োজন নাই।

৮। বচন।

ভাষার ব্যাকরণে বচন তিনটি : যথা এক বচন, দ্বি-বচন, বহু বচন। কিন্তু রাজনীতিক ব্যাকরণে বচন মাত্র একটি : যথা বহু বচন। বহু বচন মানে অনেক কথা। কথক আমি। শ্রোতা জনতা। জনতার বহু রূপ। কাজেই আমাকেও বহু বচনী বহু ক্ষণী হইতে হয়। যথা : মেহনতী জনতা, শোষিত জনগণ, মুক্ত জনসাধারণ, মুখ্য পাবলিক, উচ্চ-মূল্য মন ইত্যাদি ইত্যাদি।

৯। পুরুষ।

ভাষার ব্যাকরণের মতই রাজনৈতিক ব্যাকরণে পুরুষ তিন প্রকার উত্তম, মধ্যম ও অধম। বস্তুতঃ ভাষার ব্যাকরণের এই অধ্যায়টিই রাজনৈতিক ব্যাকরণে সর্বাপেক্ষা সমাদৃত, গৃহীত ও প্রতিকলিত।

উত্তম পুরুষ— আমি ও আমরা অর্থাৎ আমার পরিবারের লোক ও আত্মীয়স্বজন।

মধ্যম পুরুষ— তুমি ও তোমরা অর্থাৎ তোমরা যারা আমার বলে আছে।

অধম পুরুষ— সে বা তাহারা। যারা আমার বা তোমার সাথে নাই তারা। ইংরাজীতে ঠিকই বলা হইয়াছে : যারা আমাদের সাথে নাই, তারা আমাদের বিরুদ্ধে। তাহাই সংহতি-ভঙ্গকারী। অর্থাৎ তারা অধম।

ব্যাকরণের এই অধ্যায়টুকু ধর্ম ও দর্শন-শাস্ত্রের অনুমোদিত। ধর্ম-শাস্ত্র বলে : আনন্স হক, অহং রক্ষ। দর্শন-শাস্ত্র বলে কজিটো আন্তসার। আমি আছি, তাই তুমিও আছে। অতএব আমি উত্তম, তুমি মধ্যম। বাস আর কেউ না। আমি খাইরা যা থাকিবে তা তুমি পাইবে।

১০। কারক।

ভাষার ব্যাকরণে কারক ছয় প্রকার। কিন্তু রাজনীতির ব্যাকরণে কারক মাত্র দুই প্রকার : যথা : বে নিজ হাতে কাজ করে। আর বে হজুম দিরা পরের হাতে কাজ করায়। কিরা বা কাজের সহিত ব্যয় অর্থ (সম্বন্ধ), ব্যাকরণের ভাষার তাকেই বলা হয় কারক। এই সম্বন্ধ বিচার হয় কাজের উৎপত্তি দিরা। কিরা যদি ভাল হয়, লাভের হয়, প্রশংসার হয়, তবে সে কিরার কারক আমি। কিন্তু সে কিরা যদি মন্দ হয়, লোকসানের হয়, নিপাত বোঝা হয়, তবে তার কারক তুমি।

১১। বিভক্তি।

ভাষার ব্যাকরণে বিভক্তি সাত প্রকার। কিন্তু রাজনীতিক ব্যাকরণে বিভক্তি মাত্র দুইটি। যথা আমার ভাগ ও তোমার ভাগ। আমারটা বড়, তোমারটা ছোট।

১২। কাল।

ভাষার ব্যাকরণে কাল তিনটি : অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ। কিন্তু রাজনীতিতে কাল মাত্র একটি। যথা, বর্তমান। আমি অতীতে কি হিলাম, কার সাহায্যে বর্তমান পদোন্নতি লাভ করিলাম, সে সব কথা ভুলিতে হইবে। কি করিলে ভবিষ্যতে আমার শান্তি হইতে পারে, তাও মনে হইতে মুছিয়া ফেলিতে হইবে। শুধু বর্তমানে 'বস্ত্র পার খাও লুটপুট নাও দুহাতে, কারও মানা তুমি শুনিও না কছু উহাতে।'

১লা জুন, ১৯৫৮

৩য় কুত্তা শিয়াল চরিতামৃত

অষ্টম দৃশ্য

স্থান—জলরবন, বাঘের বাস।

কাল—আদি অনন্ত মহা সন্ধ্যা

অতি মধুমতী-ভীয়ে বিশাল জলরবন-তরঙ্গাজি নামধস্য জলরবনঃ ।

অনামধন্য পশুরাজ রয়েল বেঙ্গল টাইগারের সাম্রাজ্যই জলরবন ।
হুটশিংগের সাম্রাজ্যে যেমন পূর্বা অস্ত যায় না; বেঙ্গল টাইগারের
এই সাম্রাজ্যে তেমনি পূর্বা অস্ত হয় না । এই জন তমসাবৃত বন যেমন
অন্ধকার তেমনি জলরবন । এই বন-ঘোর ছিপছিপ তমসাজের অরণ্যের
অধিবাসীরা বনের বাহিরে না গিয়া কোনও দিন পূর্বের মুখ দেখিতে
পার না । কিন্তু এ বনের সব জীব-জন্তু ও লোক-পাখালির চোখে এই
জমাট-বাঁধা অন্ধকার শুধু সহিয়া যায় নাই; ইহা দুনিয়ার খেঁচা বা
বলিরা প্রতিভাভ হইয়াছে । হোচ্-ও-প্রতাপ রয়েল বেঙ্গল টাইগারের
সবল আবার জ্বলসনে রাহে-বিড়ালে এক ঘাটে পানি খাইয়া পরম
জ্বল-শক্তি ও আনন্দ-আহলাদে রাত বাপন করিতেছে ।

রাজ-দরবার । রয়েল বেঙ্গল টাইগার একটা লাহের মুখার উপরে
সিংহাসনে উপবিষ্ট । পান্ডিবদ্বর্গ ত্রৈলোক্য কাতার করিয়া দণ্ডায়মান ।
রাজার মুখ বিষম ও গভীর । পান্ডিবদ্বর্গ দৃষ্টিভ্রান্ত ও সন্নত ।

রাজা জলদগভীর করে আদেশ করিলেনঃ এবণ কর হে আমার
উঘির-নাঘির-অমাত্যবর্গ ও বাধ্য-অনুগত প্রজাগণ, আমার এই জ্বল-শক্তি-
পূর্ণ সাম্রাজ্যের মধ্যে কতিপয় দুট লোক এই সর্বপ্রথম রাজদ্রোহিতার
বড়দমে লিপ্ত হইয়াছে বলিয়া আমার গোয়েন্দা বিভাগের রিপোর্টে
অবগত হইরাছি । তাই আমি আজ এই বকরী রাজ-দরবার আহবান

কহিলোছি - তোমরা কে কি জান এ ব্যাপারে আমার নিকট সবিত্তারে
বর্ণনা কর এবং প্রতিকারের উপায় নির্ধারণ কর। আমি এই বড়মন্ত্র
অঙ্কুরেই নিমূল করিতে চাই। আমার স্ত্রিয় ভাগিনা ও বিনয় উমির
লিবাচরণ পণ্ডিত কি বলে, সে কবাই আমি আগে জানিতে চাই। তার
সঙ্গে আমার প্রধান সেনাপতি কুতুব খাঁর কথা শ্রবণ করিব।

শিরাল ও কুতুব মধ্যে দৃষ্ট যিনিম্বর হইল। চোখ ইশারায় অনেক
কথা হইয়া গেল।

লিবা।—হে পূজাপান মাতুলদেব, আপনি মরা করিয়া আমাকে
ভাগিনা বলিয়া স্বীকার করেন, সে জন্য আমি গবিত। কিন্তু উমির
বলিয়া আমারে ঠাট্টা করেন কেন? সকল রাজ-কার্যে আপনি ত আমার
বদলে আমার চাচাত ভাই খেঁকশিরালের বুদ্ধি-পরামর্শই লইয়া থাকেন?
আজিকার পরামর্শও তাই কাছ জিজ্ঞাসা করুন না কেন?

রয়েল বেঙ্কল।—হে সুখ ভাগিনা, আমি তোমার মঙ্গলের জন্যই
তোমার বদলে তোমার চাচাত ভাই খেঁকশিরালের পরামর্শ নিয়া
থাকি। সে সশ্রুতাই তোমার চেয়ে অনেক চালাক ও বুদ্ধিমান। কাজেই
মরণ্য নেই আমি তার কাছে, কিন্তু মরী কই আমি তোমাতেই।
এতে লাভ ত তোমাতেই। এটা তুমি বুঝিতে পার না?

লিবা।—নিশ্চয় বুঝিতে পারি হে আমার মহিমান্বিত মামুজী। বুঝি
বলিয়াই ত আজকার উপদেশটাও আমার চাচাত ভাইকেই দিতে
বলিতেছি।

রয়েল।—রাজ অভিমান করিও না হে আমার প্রাণতুল্য ভাগিনা।
খেঁকশিরাল আমার ভাগিনের না হইলেও ভগিনী-পতির মানে তোমার
স্বামীর ভাতিজা। সেই হিসাবেই আমি তাকে ভাগিনার মর্যাদা
দিয়া থাকি। কিন্তু মরীর পদমর্যাদা তাকে দেই না। সেটা দিয়া
থাকি তোমাকেই। খেঁকশিরাল আমাকে যে মরণ্য দিয়া থাকে, সেটা
ত তোমার পক্ষ হইতেই দেয়।

নিব।।—সে কথা সত্য মামুজী। হে আমার ফার্ট কামিন খেঁকশিরাল ভাই, মামুজীর কথার উত্তর দাও।

খেঁক।—হে মহাশয় মাতুল মহারাজ, আমার বিবেচনার সত্যই আপনার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র চলিতেছে। আমার পুষ্টি হার এই যে বক্তব্য-কারীদের ফাঁসি হওয়া উচিত। ষড়যন্ত্রকারীরা অবশ্য বলিতেছে তারা নিজের দেশ নিজেরা শাসন করিতে চায়, তারা আপনার বা কারো বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছে না। কিন্তু আপনি এদের ওকথান কান দিবেন না। মনও নরম করিবেন না;

রয়েল বেঙ্গল।—সে বিষয়ে তোমরা নিশ্চিত থাকিতে পার। আমি তাদের কথাই প্রত্যাহিত হইব না। মনও আমার নরম হইবার নয়। কিন্তু হে আমার সত্য ভাগিনা, বলিতে পার তারা নিজেরা এই দেশ শাসন করিতে চায় কেন? পারিবে তারা এই দেশ শাসন করিতে?

খেঁক।—ওরাক খু। তারা পারিবে দেশ শাসন করিতে? দেশ শাসন তারা করিয়াছে কোনও দিন বাপ-দাদার কালে? তারা বলে তারা গণতন্ত্র অর্থাৎ মেরিটি শাসন চায়। চাহিলেই হইল। মেরিটিতে দেশ শাসন করিয়াছে কোনদিন? দেশ শাসন করা রাজা-বাদশার কাজ। রাজ-বাংশে জন্ম না হইলে কেউ দেশ শাসন করিতে পারে? আপনি হইলেন আদত শরিফ খান্সানের রাজ-বাংশ। আপনার সামনে এক শ ঘোড়া লাখা-শিরাল-কুতা লাগে না। সংখ্যার বেশী হইলেই হইল? হি হি এটা একটা কথা হইল?

শিরাল-কুতার প্রতি এই বক্রোক্তি করিতে পারিয়া খেঁকশিরাল খুন্দী হইল। আড়চোখে ওদের দিকে চাহিল। ওরাও কমটােইরা চাহিল। রয়েল বেঙ্গল খেঁকশিরালের বক্তব্য শুনী হইরাছিলেন। তিনি কুতা-শিরাল ও খেঁকশিরালের অর্থলুপ দৃষ্টি বিনিময়ের দিকে নবর দিবার অবসর পাইলেন না। নিজের কথা বলিয়া চলিলেন।

রয়েল বেঙ্গল।—শুধু শরিফ খান্সানের কথা বল কেন? বাঘের মধ্যেও আমরা খাস সৈরদ বাগ। পঞ্চম মানুষেরা পশ্চিমে আরব

দেশ হইতে আসিলেই দাবি করে তারা সৈরদ বংশ। আমার পর দাবারা আসিরাছেন আরবেরও অনেক পক্ষিমের আন্দালুস হইতে। এই আন্দালুসই সভ্যতার আদি পীঠস্থান।

অমাত্যবর্গ সকলে (বিস্ময়ে)।—আন্দালুস কোথায় জাহা'পানা?

রয়েল বেঙ্কল।—আরে মুর্শের দল, আন্দালুস কোথায় তাও জান না? এই জ্ঞান লইরা তোমরা স্বরাজ-স্বাধীনতার কথা চিন্তা কর? তোমরা সকলে নও অবশ্যই। তোমাদের মধ্যে কতিপয় অতি মূর্খ আর কি? শোন তবে মুর্শের দল। আজকাল যে দেশকে স্পেন বলা হয়, আমার পরদাদার আমলে তাকেই আন্দালুস বলা হইত।

সকলে।—কি তাকবের কথা! জাহা'পানা আপনের পরদাদারা তবে কি স্পেন মুন্নুক হইতে আসিরাছিলেন?

রয়েল।—তবে আর বলিতেছি কি? আমার পূর্ব-পুত্রবরাই দুনিয়ায় আদি শাসক। সকলে তাদেরে শ্রু মানিত না। পূজা-উপাস নাও করিত।

সকলে।—পূজা-উপাসনা করিত? তবে কি তারা দেবতা ছিলেন?

রয়েল বেঙ্কল।—আজবত দেবতা-ভগবান ছিলেন। শৈলীর ভাবায়, ভগবানকে বলা হইত বিনল। ঐ দেশের সকলেই বিনলের পূজা করিত। ঐ দেশের আল-তামিরা, লাসব্র ইত্যাদি প্রাচীন ওয়ার আজও আমাদের পূর্ব-পুত্রবদের অমর কীতি রহিয়াছে।

সকলে।—বলেন কি বাদশাহ্ নারদার? তবে সে পূর্ব-পুত্রবের গৌরবের দেশ ছাড়িরা এই বাংলা মুন্নুকে গুল্লরবনে আসিলেন কেন হবুর?

রয়েল বেঙ্কল।—সে দুর্ভাগ্যের কথা আর কি বলিব? কালক্রমেই সেই সভ্য দেশে প্রাদু'ভাব ঘটিল পক্ষপালের মত একদল বানরের। ঐ বানরের উৎপাতে আমার পরদাদারা দেশ ছাড়িরা পূর্ব দিকে বাজা করেন এবং অবশেষে এই দেশে আসিরা বসতি স্থাপন করেন।

সকলে।—কি বলিলেন জাহা'পানা? আপনারা শাকু'লের জাত। বানরের ভয়ে আপনারা দেশ ত্যাগ করিলেন?

রয়েল বেঙ্গল।—ভরে নর হে সুখের দল, বিরজিতে। লক্ষ কোটি
রোগ-কীবাণুর হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য অত শক্তিশালী পঞ্চম
মানুষও যেমন বাসস্থান পরিবর্তন করে, আমার পূর্ব-পুরুষরাও তাই
করিরাছিলেন।

সকলে।—তাঁ ষটে। তারপর?

রয়েল বেঙ্গল।—তারপর আমার পূর্ব-পুরুষরা এই দেশে আসিরা
দেখেন, দুই পা-বিশিষ্ট পঞ্চম মানুষেরা এই দেশ দখল করিরা আছে।
আমার পরদাদারা সেই পঞ্চমদের কতক খাইরা আর কতককে তাড়াইরা
এই দেশের আধাদি হাসিল করেন। তারপর আললুনে আমাদের
প্রিয় পুরাতন বাসস্থান স্তম্ভরনয়ের স্মৃতি রক্ষাকরে এই দেশের দারফরণ
করেন স্তম্ভরন। সেই হইতে আমাদের খান্যানের স্তম্ভাসমে তোমরা
সেই দুই পা-বিশিষ্ট জানওয়ারাধমদের অভ্যাচার-মুক্ত হইরা পরম সুখ-
শান্তিতে দিন বাপন করিতেছ। অথচ আজ তোমাদের মধ্য হইতে
কতিপয় বদম্যরেশ গণতন্ত্রের খুন্না তুলিরা আমাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের
বড়বল করিতেছে। এই দেশরোহীদের খপ্পর হইতে দেশকে বাঁচাইরা
আত্মরক্ষা করিতে হইবে তোমাদের নিজেদেরই। তোমরা সব প্রস্তুত?

অমাত্যবর্গ।—আলবত্ত আমরা প্রস্তুত। আপনার বাদশাহির জন্ত
আমরা জান কোরখান করিতে দিবা কবিব না। আপনি আদেশ করুন
জাহাঁপানা। আমাদের জনপ্রিয় বাদশা রয়েল বেঙ্গল বিল্যবাদ। দেশ-
রোহী মূর্দাখান।

বিপুল উৎসাহ-উল্লাসনার মধ্যে সভার কাজ শেষ হইল। সারা
স্তম্ভরনে সাজসাজ রব উঠিল।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—মুন্সিবনের পূর্বকোণে কুস্তার আত্মনা।

সময়—সর দিবস দুপুর বেলা।

কুস্তা ও শিয়ালের মহা সম্মিলনী। সভার একদিকে বাবা কুস্তা, ডাল কুস্তা, হাড় কুস্তা, খেরি কুস্তা, খেঁকি কুস্তা, নেড়ি কুস্তা, নেউলিয়া কুস্তা, আলসিয়া (এলসিলিয়ান) কুস্তা ইত্যাদি উনিশ সম্প্রদায়ের সারমের জাতির নির্বাচিত প্রতিনিধি, অপরদিকে শিবা, বোগ, খেঁকশিয়াল, গুজি, খাটাল, ওয়াগ, লাকর, ইত্যাদি একাদশ শ্রেণীর শিয়াল নেশনের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ উপবিষ্ট। সকলের মুখেই দৃঢ় সঙ্কল্পের ছাপ। জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের সাক্ষ্যের জন্য তারা আজ শেষ বারের মত একতাবদ্ধ বলিয়া মনে হয়। শিবা ও সারমের এই দুই সম্প্রদায়ের বহু যুগবাণী বিরোধ-কলহ ভুলিয়া আজ জাতীয় মুক্তি ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার অটল পন করিয়া আজ তারা এই মহাসম্মিলনীতে সমবেত হইয়াছে। উভয় সম্প্রদায়ের নেতাদের মুখে তাই আসন্ন বিজয়ের আশা-উদ্বীপন। অপরিস্রুট। সমবেত জনতা মুহূর্তে হৃৎকণি করিতেছে। 'কুস্তা-শিয়াল ভাই-ভাই,' 'মুন্সিবনের মুক্তি চাই,' 'বাবের ঘুলুঘ চলেবে না,' 'রাজার শাসন মানব না' ইত্যাদি ইত্যাদি স্লোগানে মুন্সিবনের আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত।

বাবা কুস্তা সভাপতির আসনে উপবিষ্ট। অসন মানে নিজের কুঙলী-পাকানো জেজ। সেই জেজের উপর তর করিয়া গলা উঠা করিয়া জল কাপাইয়া আসমান কাটাইয়া সভাপতি দুইটা আঙুরা করিলেন : ঘেউ ঘেউ। উহার ইংরাজি পার্লামেন্টারি অর্থ : অর্ডার অর্ডার।

সভা নিবৃত্ত হইল। সভাপতি তাঁর অভাবমূলক জনদলতীর সুরে বলিলেন : সমবেত শিয়াল-কুস্তা ভাইগণ, আজিকার এই মহতী জাতীয় সম্মিলনীতে আমাকে সভাপতি নির্বাচন করিয়া আমার যে মর্যাদা দিয়াছেন সেজন্য আপনাদিগকে কদের অতুল হইতে বস্তবাদ জানাইতেছি।

তারপর সমগ্র জাতির পক্ষ হইতে আপনাদিগকে এই সম্মিলনীতে সাদর অভ্যর্থনা করিতেছি। আমরা আক যে পবিত্র মহান দারিদ্র্য পালনের উদ্দেশ্যে এখানে সমবেত হইয়াছি, সেই উদ্দেশ্য বর্ণনা করিবার জন্য আমি প্রথমেই আমাদের পরম পূজনীয় শিবা সন্তোদারের অবিসম্বাদিত নেতা মহামহোপাধ্যায় শ্রীবৃদ্ধ শিবু পণ্ডিত মহাশয়কে আমন্ত্রণ জানাই-
তেছি। তিনি তাঁর প্রস্তুত কঠে লাভিত্যলুপ্ত ভাষায় আমাদের আভিষ্কার মহান উদ্দেশ্য বর্ণনা করুন।

শিবু পণ্ডিত মহাশয় দণ্ডারমান হইলেন। সমগ্র সভার বিপুল হর্ষধ্বনি হইল। কুঠারা দেউ-দেউ ও শিরালেরা উচ্চৈঃস্বরে ধ্বনি করিল। সে হর্ষধ্বনি ধামিবার পরও অনেকগুলি ধরিয়া ছাতপিটার সমবেত খড়াস-
খড়াস ও নৌকার বৈটার ধূল-ধাপ আওয়াজ তবকা-বনির মত মধুর
ধোলে সভ্যপতি সহ সকল সভ্যসভ্যসমূহের মধ্যে অস্পৃহ তালের রোমাঞ্চ
তুলিল। সকলে বুকিল, কুঠারা দেখিল, শিরালসমূহ তাদের লেকের
দ্বারা তালে-তালে মাটিতে ঘাড়ি মারিয়া মারিয়া এই তবকা বনি করিল।

কঠের গান ও লেকের তবকা-চাট্ট শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে এক
শিবু পণ্ডিত মুখ খুলিবার আগে খেঁকশিরাল দাঁড়াইয়া বলিল, মিঃ
প্রেসিডেন্ট, অম-এ-পরেণ্ট-অব-অর্ডার স্যার।

সভাপতির ইশারায় পণ্ডিতব্রী বসিয়া পড়িলেন। তখন সভাপতি
খেঁকশিরালকে বলিলেন : কি আপনার পরেণ্ট অব-অর্ডার ?

খেঁক : এই সম্মিলনীতে যোগ সন্তোদারের প্রতিনিধি উপস্থিত
আছেন দেখিতেছি। সকলেই জানেন, যোগেরা প্রায়শঃ বাঘের বাসার
আধিষ্ঠ্য গ্রহণ করিয়া থাকে। এতে আমাদের সন্দেহ করিবার সম্ভব
কারণ আছে যে বাঘের সাথে যোগের কোনও আঁতাত নিশ্চরই
রহিয়াছে। এ অবস্থার যোগের উপস্থিতিতে আমাদের এই গুরুত্বপূর্ণ
সম্মিলনীর কাজ চলিতে পারে না।

খেঁকশিরাল আসন গ্রহণ করিল। সভাপতি যোগের নেতার দিকে
চাহিয়া বলিলেন : এই পরেণ্ট-অব-অর্ডার ভ্যাণ্ডিড বলিয়া আমি রান
দিলাম। আপনার কি বক্তব্য আছে বলুন।

যোগ-নেতা।—(মিষ্টি হাসিতে সভাস্থল মাতাইয়া) মিঃ প্রেসিডেন্ট, আমরা মাথের-মাথের বাধের বাসা বঁধি বটে, কিন্তু তা করি আমরা জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের পক্ষে ওগুচর-রক্তির জন্ত শত্রু-গৃহ কিঞ্চৎ কল্যাণের কাজ করিতে। সেজন্য এই সম্মিলনের পক্ষ হইতে আমার সম্প্রদায়কে শত্রুবাদ দেওয়া উচিত। তা না করিয়া আমাদের উপস্থিতিতে অবজ্ঞাশন দেওয়া হইয়াছে। অকৃতজ্ঞতারও একটা সীমা আছে আর আপত্তি উত্থাপন করিতেছে কিনা বাধের ভাগিনা খেঁকশিয়াল। আমরা পক্ষে তায়াই এ সম্মিলনীতে গোয়েলাগিরি করিতে আসিয়াছে কি না, তাহাই পরীক্ষা আগে হইয়া যাক। আমরা এ বিষয়ে কাউন্টার পয়েন্ট অব-অর্ডার রেইব করিলাম মিঃ প্রেসিডেন্ট। আপনার কলিং চাই।

সভাপতি কলিং দিবার আগেই যোগ ও খেঁক উভয় পক্ষের সমর্থক-দ্বয় মধ্যে তর্ক-বিতর্ক ও হৈ-হুলা বাধিয়া গেল। গালাগালি হইতে হাতা-হাতির উপক্রম।

সভাপতি কর্ণ-ভেদী মাটি-মাটা আওয়ার করিলেন : বেউ-ম্বেউ-বেউ। অর্ডার, অর্ডার, অর্ডার গ্রিভ।

সভা আন্তে-আন্তে শান্ত হইল। সভাপতি বলিলেন : বড়ই লজ্জা ও পরিতাপের কথা। জাতির এই লকট মুহূর্তে আপনাদের কেউ-কেউ একো ইমান ও শৃঙ্খলা-বিরোধী কাজ করিতেছেন। এত বড় প্রবল শত্রুর সাথে আমরা তবে কি লইয়া সংগ্রাম করিব?

বিবাদকারী পক্ষের লজ্জার অধোবদন হইল। সভার সুই-গড়া নিম্নকতা বিরাজ করিতে লাগিল।

সভাপতি ও তাঁর অনুকরণে অনেক বজ্রাই একো ইমান ও শৃঙ্খলার আবশ্যকতা ও উপকারিতা সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া যোগ ও খেঁক সম্প্রদায়ের নেতৃবলকে পরস্পরের বিরুদ্ধে আপত্তি প্রত্যাখ্যান করিবার অনুরোধ করিলেন।

আপত্তি প্রত্যাহত হইল। পয়েন্ট-অব-অর্ডার উইথড্র হইল। বিবাদ-মান পক্ষদ্বয়ের মধ্যে গলাগালি কোলাকুলি হইল। একো ও সংহতি

আলের চেষ্টে মজবুত হইল। সভার পরিবেশ ও আবহাওয়া প্রীতিপূর্ণ হইল।

সমিলনীর কাজ আবেদনভাবে শুরু হইল। প্রথমে সভাপতি তাঁর সারগড় অভিভাষণ দিলেন। তাতে তিনি ব্যাঙ্গ জাতির অনগ্রভাষে এই দেশ দখল ও চরম অত্যাচার-যুলুমের খবর। প্রমাণ-সাধারণে জীবন অসহনীয় করিয়া তুলার আদি-অন্ত সময় ইতিহাস ও স্বরাজ-স্বাধীনতা আন্দোলনের সাধু উদ্দেশ্যের কথা যুক্তি-তর্ক ও গুটী দিয়া শ্রোতৃগণকে বুঝাইয়া দিলেন। এই উপলক্ষে তিনি ইতিহাসে এই গোপন তত্ত্ব ও গুপ্ত তথ্যও প্রকাশ করিয়া দিলেন যে ব্যাঙ্গ জাতি তাদের বিদেশী স্ব গোপন করিবার অসাধু ও তরুণতাপূর্ণ উদ্দেশ্যে বেঙ্গল টাইলার নাম গ্রহণ করিয়াছেন। নিজেদের বাদশার জাতি প্রমাণ করিবার মতলবে স্বল্প উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন। ঐ উপাধি ও নাম যে ইতিহাসের বিচারে অসার, অসত্য ও ভিত্তিহীন বহু ধোঁকা-পূর্ণ তথ্য ও প্রাচীন দলিল-মতাবেষ দিয়া তিনি তা প্রমাণ করেন।

সমবেত বিশাল জনসমূহ গলার জোরে ও লেজের বাড়িতে হর্ষধ্বনি ও তবল-চাটতে সভাপতির উক্তি সমর্থন করিল।

সভাপতি ভাষণের পর আরও বহু নেতা অনুরূপভাবে ও ভাষায় বক্তৃতা করিলেন। সকলেই অচিরে বাংলার যুলুমের রাজত্ব অবসান করিয়া গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে যে কোনও ত্যাগ স্বীকারে নিজেদের অটল সংকল্প ঘোষণা করিলেন।

সমবেত ডেলিগেটেশন কঠোর হেউ-হেউ ও লেজের তবল-চাটতে হর্ষধ্বনি করিয়া বক্তৃতাসমূহের সমর্থন করিল।

সমিলনীতে সর্ব-সম্মতিক্রমে বহু প্রস্তাব গৃহীত হইল। অবিলম্বে স্বায়ত্তশাসন ও প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা দাবি করিয়া, নির্ধারিত সময়ের মধ্যে রাজতন্ত্রের অবসান ও প্রজাতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা না করিলে সার্বজনীন আইন অমান্য আন্দোলন শুরু করিবার নিশ্চয় ঘোষণা করিয়া এবং এই সময় দাবি-দাওয়া স্বাক্ষর নিকট পেশ করিবার জন্য শক্তিশালী প্রতিনিধি

দল গঠন করিয়া, সর্বশেষে আইন জমান্য আন্দোলন পরিচালনার উদ্দেশ্যে সর্বদলীয় সংগ্রাম-পরিষদ গঠন প্রজ্ঞাবাদি মুহুঁহু, হুঁহুঁহুনির মধ্যে গৃহীত হইল।

উপলব্ধ্যে সভাপতি সাহেব জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের উদ্দেশ্যে এই অপূর্ব গণ-প্রেক্ষার জন্য জনসাধারণকে ও তাদের নেতৃত্বকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়া এবং রাজতন্ত্রের অবসান না হওয়া পর্যন্ত এই গণ-প্রেক্ষা স্বকীয় রাশিবার ক্ষত দৃঢ় সঙ্কর ঘোষণা করিয়া সন্ত্রিলনীর সমাপ্তি ঘোষণা করিলেন। বিপুল উৎসাহ-উদ্দীপনা ও বিশ্বাস-ধ্বনির মধ্যে সন্ত্রিলনী সমাপ্ত হইল।

সন্ত্রিলনী সমাপ্ত হইল বটে কিন্তু তার রেশ রহিল অসংখ্যবনের আকাশে-বাতাসে। রাজতন্ত্রের অবসানের আর বিলম্ব নাই, পর্ববেক্ষক-মহলের নিকট তা স্পষ্ট প্রতীক্ষমান হইল।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—অসংখ্যবন-রাজের গোপন মন্ত্রণা-কক্ষ।

কাল—গভীর রাত্রি।

বন-রাজ রয়েল বেঙ্গল টাইগার সিংহাসনে উপবিষ্ট। বিশেষভাবে মনোনিবেশ বিখ্যাত পান্ডিত্যবর্গ রাজার ডাইনে-বায়ে দণ্ডায়মান। মন্ত্রণা-কক্ষের দরজা অবকৃত। বাহিরে সতর্ক প্রহরী। রাজাবাহাদুরের বিশেষ উপদেষ্টা বোর্ডের যত্নরী বৈঠক। রাজা সহ সকলের মুখ বিষন্ন, গভীর ও দৃষ্টান্তগত।

রাজা।—(মন্ত্রণা-কক্ষের বহু দরজা-জানালায় দিকে পুনঃ পুনঃ সতর্ক দৃষ্টিপাত করিয়া) হে আমার বিখ্যাত অমাত্যবর্গ, আজ আপনাদের আমি এই দুঃসংবাদ দিতে বাধ্য হইতেছি যে একদিকে আমার সিংহাসন টল-

টলারমান ; অপৰূপিক আপনাদের সকলের জান-মাল আশু বিপদগ্রস্ত । গত বৈঠকে আমি যে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলাম, অভাবনীয় ভৱ-গতিতে সে বিপদ দেখা দিয়াছে । আমার প্রজাদের মধ্যে যে দুইটি সম্ভাদার সবচেয়ে সংগী-ভক্ত ও শক্তিশালী, যাদের আশ্র-কলহের সুযোগ লইয়া আমি এককাল নিবিবাদে রাজত্ব চালাইয়া আপনাদের জীবনে সুখ-শান্তি ও সমৃদ্ধি আনয়ন করিয়াছি, সেই কুত্র ও শিৱাল সম্ভাদার তাহাদের পুঙ্খবানুসঙ্গিক কলহ-বিবাদ জুড়িয়া ঐক্যবদ্ধ হইয়াছে এবং আমাকে সিংহাসন-চ্যুত করিয়া প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার সংকল্প নিয়াছে ও আলোচনের দিন-কণ িক করিয়া ফেলিয়াছে । গতকাল তাদের প্রতি-নিহিমন আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আলটিমেটাম দিয়া গিয়াছে । এ অবস্থায় আমার আপনাদের কর্তব্য কি, তা নির্ধারণ করিবার জন্তই এই বক্তব্য বিশেষ মন্ত্রণা-সভার বৈঠক আহ্বান করিয়াছি । বিপদ আসন্ন ; এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিবার উপায় নাই । আজই এই মুহূর্ত্তেই আমাদের কর্তব্য স্থির করিতে হইবে ।

একে একে সব মন্ত্রীই বক্তৃতা করিলেন । কেউ চরম স্বতন্ত্রীতি অব-লম্বনের পরামর্শ দিলেন । দেশে দুচ্-পরিস্থিতির ইমার্জেন্সি ঘোষণা করিয়া দেখাঘাত্ত গুলির আদেশ দিয়া সাক্ষা অ.ইন জারির পরামর্শ দিলেন । অপর পক্ষে কেহ-কেহ দেশে গ্রাঞ্জুলের রিৱেলিবেশন-অব-সেল্ফ্ গবর্নমেন্টের আশ্বাস দিয়া নেতৃত্বের সাথে আপোষ করিবার পরামর্শ দিলেন । উভয় পক্ষই নিজ নিজ প্রস্তাবের সমর্থনে জোরদার যুক্তি-তর্ক লেশ করিলেন ।

কিন্তু কারও প্রস্তাব রাজার পসন্দ হইল না । তিনি নিজের অসন্তোষ গোপন করিতে পারিলেন না । মুহূর্ত্তের হৃদয় ছাড়িতে লাগিলেন । মন্ত্রীরা অধিকতর দৃষ্টিভ্রান্ত হইলেন ।

সভা নিতম্ব । কেউ টু শব্দটি করিলেন না । শুধু মন্ত্রণা-কক্ষের এক কোণ হইতে একটি অস্পষ্ট কিচির-মিচির শব্দ আসিল । সকলের দৃষ্টি সেমিকে পড়িল । দেখা গেল, একটি বানর ঐ শব্দ করিতেছে ।

এই গোপন বৈঠকে রাজা ও সমবেত মন্ত্রীদের ফুট-করমারেশ করিবার জন্য রাজ্যের আদেশে একটি বিশেষ বানরকে সভার এক কোণে নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া থাকার অনুমতি দেওয়া হইয়াছিল। এই কিচির মিচির শব্দ তারই মুখ হইতে বাহির হইতেছিল। সকলের তীক্ষ্ণ ও বিরজিপূর্ণ দৃষ্টি বানরের উপর পড়ার সে নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া বলিল : মহারাজ, আমার গোপ্তাষি শ্রাক করিষেন। আপনাদের আসন্ন বিপদের কথা শুনিয়া এই কুপ্রাদক্ষিণ্যে পশ্চন্ন আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। জীবনে জাহাণালার অনেক নুন খাইয়াছি। আজ সে নুনের সামান্য নিমকহালালি করিতে চাই।

বানরের কথার সকলে বিস্মিত হইল। রাজা বাহাদুর সকলের বিশ্ময়ের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন : তুমি করিবে নিমকহালালি কিরূপে ?

বানর।—হৃদয়ের অন্তর পাইলে আমি একটি নিবেদন করিতে চাই।

সমুদ্রে নিমজ্জমানের তৃণ-বও ধরিবার চেষ্টার মতই রাজা বলিলেন : অভয় দিলাম। বল, কি তোমার নিবেদন ?

বানর।—হে মহারাজাধিরাজ, আপনি কুণ্ডা ও শিল্পা সম্প্রদায়ের নেতৃত্বশ্রমে পৃথক-পৃথক প্রতিনিধি দল হিসাবে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান।

রাজা।—উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃত্বশ্রমের প্রতিনিধি দল ত মাত্র গতকালই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া গিয়াছে। আমার ভ্রাতাদের ডাকিয়া কি লাভ হইবে ? তারা ত চার পূর্ণ স্বাধীনতা। রাজতন্ত্রের বদলে প্রজাতন্ত্র।

বানর।—সেটা ছিল সন্মিলিত প্রতিনিধিদল। আপনি এবার ডাকিবেন তাদের পৃথক-পৃথক ভাবে। সেবার আসিয়াছিল তারা নিজেরা। এবার আসিবে তারা আপনার ডাকে। সেবার গিয়াছে তারা খালি মুখে ফিরিয়া। এবার আপনি তাদের চা-পার্টিতে দাওয়াত করিবেন।

রাজা।—(খানিক ভাবিয়া ও মন্ত্রীদের দিকে দৃষ্টি কিরাইয়া, স্বগত-ভাবে) তারা পৃথক-পৃথক ভাবে আসিতে রাহী হইবে কি ?

বানর।—(মুচকি হাসিয়া) একবার নিমন্ত্রণ করিয়াই দেখুন মহারাজ।

ৰাজা।—বেশ নী হয় তাদেৱে চাৱেৰ দাওৱাত কৰিলাম। কিন্তু
তাবা আসিলে কি বলিব তাদেৱে ?

বানৱ।—বেআদবি মাক কৰিবেন জাহাঁপানা, আপনাৰ কিছুই বলিতে
হইবে না। যা বলিবাৰ আমিই বলিব।

ৰাণী।—(জুহু-বৰে) মুখ সামলাইয়া কথা বল হে কিকিছাবাসী
মৰ্কট-নন্দন। আমি শয়ন ৰাজা ও আমাৰ মন্ত্ৰীৰ উপস্থিত থাকিতে
আমাদেৱ পক্ষে কথা বলিবে তুমি ? এত বড় গোতাখি ? আমি এই
মুহূৰ্ত্তে তোমাৰ গৰ্দ ন লইব। কি বলেন মন্ত্ৰী মহোদয়গণ ?

বানৱ।—(হাসি।) মন্ত্ৰী মহোদয়গণেৰ আগেই আমি এই পৰ্য্যব
নিবেদন কৰিতেছি, এই মুহূৰ্ত্তে আমাৰ গৰ্দান নিন জাহাঁপানা। কিন্তু
তাৰ আগে আপনাদেৱ গৰ্দান ৰক্ষাৰ পৰামৰ্শটি আমাৰ মুখ হইতে প্ৰবণ
করন।

ৰাজা।—(খুশী হইয়া হাসি মুখে) তোমাৰ সাহস দেখিলা আমি
সন্তুষ্ট হইলাম। বল, তোমাৰ পৰামৰ্শটি কি ?

বানৱ। ধৰ্ম্মবন্তাৰ, আমাৰ পোড়া মুখে নেতাদেৱ সাধে কোনও
কথা কওৱা যদি তবুৱেৰ না-সমল হয়, তবে আমি বলিব না। আপনাৰ
কানে-কানেই আমি সে কথা বলিব। আপনি নিজমুখে নেতাদেৱ কাছে
তা বলিবেন। এতে জাহাঁপানা খুশী ত ? এইবাৰ তবুৱেৰ নেতৃত্বকে
ডাকিলা পাঠান। তাদেৱে কি কি বলিতে হইবে তবুৱেৰ কানে-কানে
এখনই সে কথা বলিলা দি.তছি।

বানৱেৰ যুক্তি ৰাজা ও তাঁৰ মন্ত্ৰীগণেৰ সঙ্গল হইল। ঠিক হইল
পৰদিনই কুত্ৰা ও শিৱাল সম্প্ৰদায়েৰ নেতৃত্বকে গৃধক-গৃধক চাৱেৰ
বৈঠকে নিমন্ত্ৰণ করা হইবে।

স.১ শেষে ৰাজা ও বানৱে অনেককণ কানাকানি হইল। ৰাজাকে
খুব প্ৰফুল্ল দেখা গেল।

স্থান—পুল্লরবন বাঘের বাসা ।

কাল—শব্দের পরদিন সকাল বেলা ।

রাজবাড়ীতে চারের মজলিস । এ চা-পার্টি সারমের সম্প্রদায়ের নেতৃত্বশৈলীর সম্মানে । রাজা, মন্ত্রিগণ ও সমাগত কুট্রানেতৃত্বশৈলী চা-বিভূট খাওয়ার মনোজ্ঞ । মজলিসে আনন্দের জোয়ার বহিতেছে । মনগোমারির ক্রিমাক্ষর ও শুকবঙের চা । ভাল না হইয়া যায় ?

চা-বিভূট খাওয়া শেষ হইলে রাজা দাঁড়াইলেন । টাকিণ টাওয়ার দিরা মুখ মুহুঁতে-মুহুঁতে বলিলেন : হে আমার প্রজাকুল-তিলক সারমের সম্প্রদায়, তোমাদিগকে আমরা ব্যাঘ্র সম্প্রদায় নিজেদের কাষিন ঠাদার মনে করি বলিয়াই চা-পার্টির অভ্যুত্থানে আজকার এই গোপন বৈঠক আহবান করিয়াছি । তোমাদের কাছে আমার অন্তরের ভেদ কথা যেমন বলিতে পারি, আর কারও কাছে তা পারি না । তোমাদের হাতে এই দেশ-শাসনের দায়িত্ব দিয়া আমি পবিত্র তীর্থস্থানে চলিয়া যাইব এবং জীবনের অবশিষ্ট কয়েকটা দিন সেখানেই স্বতন্ত্রতার উপালনায় কাটাইয়া দিব, এটা আমার বহুদিনের সঙ্কল্প । কিন্তু একটা বিষয়ে তোমাদের ত্রুটি থাকিল এবং ঐদিক হইতে শিবা সম্প্রদায়ের স্বেচ্ছা থাকিল আমার এই সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে পারিতেছি না । কারণ এ বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই যে আমি সিংহাসন ত্যাগ করা মাত্র ঐ স্বেচ্ছার বলে দেশের রাজ্যভার শিবা সম্প্রদায় দখল করিয়া বসিবে । তোমাদের বদলে শিবা সম্প্রদায় রাজ্য শাসনের ভার নিলে অতি অল্প দিনেই এ দেশ ধ্বংস হইবে । আমার পূর্ব পুরুষদের অন্তকালের কীৰ্ত্তি লোপ পাইবে । সেজন্য আমার মনের গোপন অভিলাষ : তোমরা নীরবে অতি সংগোপনে আগ্রাণ চেষ্টা করিয়া অনতিবিলম্বে ঐ ত্রুটি সংশোধন করিয়া ফেল । তোমাদের ঐ ত্রুটি সংশোধন হইলেই আমি তোমাদের হাতে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া তীর্থযাত্রা করিব ।

সারমের সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ গভীর মনোবোলে রাজার এই আন্ত-
রিকতাপূর্ণ আবেদন শ্রবণ করিলেন। রাজার বক্তৃতা শেষ হইলে সারমের
সম্প্রদায়ের সর্বজনমাত প্রবীণ নেতা বাঘা কুঠা দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন :
হে মহামাত মহারাজাধিরাজ বাহাদুর, আপনি আমাদের কোন্‌ ক্রটির
কথা বলিতেছেন ? আমরা বীরের জাতি। আমাদের মধ্যে এমন কোনও
ক্রটি নাই যার দরুন ভীত কাপুরুষ শিন্নাল সম্প্রদায় আমাদের নিকট
হইতে রাজস্বাধিকার কাড়িয়া নিতে পারে। আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিত
থাকুন।

রাজা :—নিশ্চিত হইতে পারিলে আমার মত স্ত্রী আর কেউ হইত
না। কিন্তু আমি নিশ্চিত হইতে পারি না। কারণ আমি জানি, এটা সত্য
সত্যই গুরুতর ক্রটি। এই ক্রটির দরুন শিবা সম্প্রদায় অনার্য্যে তোমা-
দিগকে পরাজিত করিতে পারিবে। অথচ ক্রটিটি এতই সামান্য যে অল্প
দিনের সামান্য চেষ্টাতেই সে ক্রটি সংশোধন হইতে পারে।

বাঘা কুঠা :—হে আমাদের পরম হিতৈষী রাজা বাহাদুর, আপনি
আদেশ করুন, আমাদের কোন্‌ সামান্য ক্রটির দরুন শিবা সম্প্রদায়
আমাদের হাত হইতে দেশের নেতৃত্ব কাড়িয়া নিতে পারে ? আমরা
অবিলম্বে সে ক্রটি সংশোধন করিমা লইব।

রাজা :—সাহসে, বীরত্বে, কঠিনত্বে, ঐক্য ও সংহতিতে দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ
জাতি হইয়াও মাত্র একটি ব্যাপারে তোমাদের দেহ ক্রটিপূর্ণ। সেটা
হইতেছে তোমাদের লেজের ক্রটি।

কুঠা :—আমাদের লেজের ক্রটি কি মহারাজা ?

রাজা :—তোমাদের লেজ কুণ্ডলীকৃত বঁকা।

কুঠা :—তাতে কি হইল মহারাজ ? এই কুণ্ডলীকৃত বঁকা লেজের
প্রভু আমরা কোনও অসুবিধা বোধ করি না।

রাজা :—এতদিন কর নাই। স্বাধীনতা লাভের পর সে অসুবিধা
বোধ করিবে।

কুস্তা।—কি প্রকারে মহারাজ ?

রাজা।—এই ধর হৃষীকনি ও আনন্স প্রকাশের ব্যাপারটা পঞ্চম মানুষেরা যখন হৃষীকনি ও আনন্স প্রকাশ করে, তখন মুখে যেমন মারহাবা কর, হাতেও তেমনি করতালি দেয়। ঠিক তেমনি শিবা সস্তাদার যখন আনন্স প্রকাশ করে, তখন মুখে উঠে ছরা বলার সাথে-সাথে লেজ দিরা সমবেতভাবে মাটিতে আঘাত করিতে থাকে। আমার রাজ-দরবারের মিশ্রিত সন্মিলনীসমূহের কথা নিশ্চয়ই তোমাদের শ্রবণ আছে। এই সেদিনকার রাজ-দরবারের কথাটাই ধর না কেন? আমার বক্তৃতায় তোমরা সবাই হৃষীকনি দিতেছিলে। কিন্তু তোমাদের গলার গুউচ্চ ও মধুর বেউ বেউ শব্দের সাথে-সাথে তবল-চাটির তাল তালে-তালে হাত পিটার খড়াস-খড়াস ও নৌকার বৈঠার ধুপ ধাপ যে শব্দ সভা-মণ্ডপ আনন্স-মুখর করিয়াছিল, তোমরা নিশ্চয় জান সেটা ছিল শিবা সস্তাদার ও তাদের মত লেজ-বিশিষ্ট অন্যান্য সস্তাদারের লেজের আঘাত। কি মিষ্টি-মধুর রোমান্সের আওরাস সেটা। তাতে বক্তারা যেমন মাতিয়া উঠে শ্রোতৃমণ্ডলীও তেমনি মাতোয়ারা ও উত্তেজিত হইয়া উঠে। বক্তব্য এই হৃষীকনির জোরে নেতারা জনতাকে উদ্বীপিত করিয়া নেতৃত্ব ও মন্ত্রিত্ব দখল করিয়া থাকে। আমার দৃঢ় আশঙ্কা, আমি রাজ্য ত্যাগ করিলে পঞ্চম মানুষের করতালির মতই শিন্নালেরা লেজ তালির জোরে রাষ্ট্র-ক্ষমতা দখল করিবে এবং তোমাদের উপর এতদিনের প্রতিশোধ গ্রহণ করিবে। তোমরা সে রিঙ্ক নিতে চাও নেওনা আমার কি? আমি ত সপরিবারে তীর্থে চলিয়াই বাইব।

কুস্তা।—না মহারাজ, আপনি তা করিতে পারেন না। আপনি আমাদের হিতৈষী। আমাদের ঐ ক্রটি সংশোধনের জন্য কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, আমরাগকে সে ব্যাপারে আপনার স্তুতিবিত্ত পরামর্শ দান করুন।

রাজা।—হে আমার অনুগত প্রিয় প্রজাগণ, তোমরা আজ হইতে নিজেদের লেজ সোজা করিবার সাধনার অন্তর্নিয়োগ কর এবং যতদিন

লেজ সোজা না হয়, ততদিন স্বরাজ-স্বাধীনতা আন্দোলন হইতে নিজেরা দূরে থাক এবং শিখালেরা সে আন্দোলন করিতে চাহিলে তাতে বাধা প্রদান কর।

কুটা।—তা নিশ্চয় করিব। কিন্তু মহারাজ আমের কখন, কি উপায়ে আমরা বাঁকা লেজ সোজা করিব?

রাজা।—চবি মালিশ করিয়া।

কুটা।—কিসের চবি মহারাজ?

রাজা।—যে কোনও পশুর চবি হইলেই চলিবে। কিন্তু তাতে সমর লাগিবে।—দীর্ঘ কললাভ করিতে হইলে গাড়িন শিখালনী ও সদা-বিরান বাকী শিখালের চবি ব্যবহার করিতে হইবে।

কুটারী খুশী হইল। রাজার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ও স্বরাজ-আন্দোলন ঠেকাইয়া রাখার ভারদায়ী করিয়া বিদায় হইল।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—মুন্সরমণ স্বদেশের বাসা-গোপন ময়না কক্ষ।

কাল—সেইদিন সন্ধ্যা বেলা।

সকাল বেলায় মতই প্রহরী-বেষ্টিত দরবার হলে সন্ধ্যা ট-পাট। চা-বিস্কুটের ব্যবস্থাও সকাল বেলায় মতই। এ বেলায় চা-পাট শিবা সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানের সম্মানে।

চা-বিস্কুট খাওয়া শেষ হইলে রাজা হওয়ারমান হইয়া বলিলেন : হে আমার প্রাণ-প্রিয় ভাগিনেরগণ, তোমরাই আইনতঃ আমার এই সিংহাসনের ওয়ারিশ। তোমরা কেন ভিন্ন গোত্র ভিন্ন ধর্মের কুটা-সম্প্রদায়ের সাথে মিশিয়া তোমাধের মাতুলের সিংহাসনে তাদের শরিক করিতেছ, আমি তা কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।

শিবু গণ্ডিত। মহারাজ, আপনি আমাদের পরম পূজনীয় মাতুল।
বাপের সমতুল্য। কিন্তু বেআদবি মাফ করিবেন। আপনি আমাদের
মুন্সিব হইয়াও আমাদের একাজোটে ভাংগন ধরাইবার চেষ্টা করিতেছেন।
আপনার এ চেষ্টা ব্যর্থ হইতে বাধ্য। আমরা ধর্ম-সাক্ষী করিয়া সারমের
সম্মুখের সহিত প্যাক্ট করিয়াছি। আপনার এই ভেদনীতি, ডিভাইড
এণ্ড রুল, আমাদের একো ফাটল ধরাইতে পারিবে না।

শিবা প্রতিনিধিদল হিয়ার হিয়ার ধ্বনি উচ্চারিত হইল।

রাজা রাজার মুখ রক্তা হইয়া উঠিল। তার দাঁত বাহির হইল।
কিন্তু অতি কষ্টে ক্ষোধ গোপন করিয়া রাগের দাঁতকে হাসির দাঁতে
পরিণত করিলেন। বলিলেন : হে আমার প্রাণপ্রিয় নির্বোধ ভাগিনের
সম্মুখ, তোমাদের একা ভাঙন ধরানো আমার উদ্দেশ্য নয়। বরং
তোমাদের একা একে বাস্তব সামাজিকিক করিয়া জোটকে অধিকতর মজবুত
করাই আমার উদ্দেশ্য। অকথ্য পরিণামে তোমরা প্রবক্ষিত হইবে।

শিবা গণ্ডিত।—সেটা কিরূপ, হে আমাদের পরম পুত্র্য মাতুল দেব ?

রাজা।—সারমের সম্মুখের সহিত তোমাদের যে প্যাক্ট হইয়াছে,
সেটা সারমের ভিত্তিতে হয় নাই, হইয়াছে দুই আন-ইকুরাল পার্টনারের
চুক্তি। আমি চাই, সে চুক্তি দুই সমান-শক্তিশালী ইকুরাল পার্টনারের
প্যাক্ট হউক।

শিবা।—আপনার কথা এখনও বুঝিতে পারিলাম না হে আমাদের
অঙ্কের মামুজী।

রাজা।—বুঝিবে ভাগিনের বুঝিবে। দৈর্ঘ্য ধারণ পূর্বক শ্রবণ কর।
সারমের সম্মুখ একত্রে তোমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। বুদ্ধি-চাতুর্য্যে তারা
কোনদিন তোমাদের সমান নয়, সমান হইতে পারিবে না। কিন্তু ঐ
একত্রে স্বাধীন দেশের নেতৃত্ব তারা তোমাদের নিকট হইতে হিনাইয়া
নিবে।

শিবা।—সে কোন জন, মাতুল মহারাজ ?

রাজা।—শুধু তাদের লেজের শুণে।

শিবা।—লেজের ওণে? কেমন করিয়া? তাদের লেজ ত বাঁকা।

রাজা।—বাঁকা বলিও না ভাগিনের। বল কুঞ্জলী পাকানো।

শিবা।—সে ত একই কথা হইল যে পূজুনিয় মাতুল ঠাকুর।

রাজা।—না, এক কথা নয়, বাবাজী। কুঞ্জ আসলে সমস্ত জীবের মূল্যধার-শক্তি। এই শক্তি-মূল্যধার পক্ষী বিরাজ করে বলিয়া সারিক শায়ে কুঞ্জীকেই অদাশক্তি বলিয়াছে। ঐ শক্তি বলেই কুত্তারা অত নির্বোধ হইয়াও শক্তিতে এত প্রতাপশালী। আমার অবস্থানে সেই শক্তি-বলেই কুত্তারা তোমাদের পরাজিত করিবে।

শিবা।—লেজের ঐ একটি ওণে তারা তা পারিবে?

রাজা।—একটি ওণ দেখিলে কোথায়? কতগুলির কথা বলিব? এই ধর, কুত্তার লেজ তাদের নিশান। ওটা তাদের বিজয়-বৈজয়ন্তী। ঐ কুঞ্জীকৃত লেজ উচাইয়া তারা নিজেদের জয় ঘোষণা করে। অবসর সময়ে সেই কুঞ্জীকৃত লেজকে পিড়া বানাইয়া তাতে বসিয়া বিগ্রাম করে। বসিয়া বিগ্রাম করিতে পারে বলিয়াই তাদের গায়ে এত শক্তি। তোমরা লেজে বসিতে পার না বলিয়া হয় সারাদিন দাঁড়াইয়া থাকিয়া শক্তি ক্ষয় কর, অথবা শূইয়া-শূইয়া অলস হইয়া পড়। এই কারণে তোমরা শারীরিক শক্তিতে কোন দিনই কুত্তার সাথে আঁটিয়া উঠিতে পারিবে না। তারপর ধর আত্মক্ষয় জন্ত পলায়নের কথাটা; কুত্তা পলাইতে গেলে লেজ যার তার আগে-আগে। আর তোমরা পলাইতে গেলে তোমাদের লেজটা বেড় হাত পিছনে থাকিয়া শত্রুকে তোমাদের পথের খবর দিয়া দেয়। সেজন্য পশ্চিম মানুষের হাতে তোমরাই বেশী মার খায়। তাছাড়া ধর, বর্তমান যুগটাই ইকনমিকসের যুগ। অর্থ-পরিসরের জালগার বেশী জিনিস রাখিতে পারাই বিজ্ঞানের আবিস্কার। কুত্তারা তাদের দুই হাত লম্বা লেজটা কি সুন্দররূপে হয় ইকি জারবার মধ্যে কোঁকড়াইয়া রাখে। আর সময়ের মধ্যে কুঞ্জী পাকানো লেজের ওণাবলীর কথা তার কত বলিব?

শিবা।—তা হইলে হে পরম ভক্তিভাজন মাতুল ঠাকুর, আমরা এখন তবে কি করিব ?

রাজা।—তোমাদের স্বাভূ মার্কী সোজা সরল লেজকে দ্বিলাপির মত স্ত্রী হৃন্দর কুণ্ঠীকৃত করিবার সাধনার আজ হইতেই লাগিয়া যাত। আর যতদিন তা না হয় ততদিন অরাজ-স্বাধীনতা আন্দোলন ঠেকাইয়া রাখ।

শিবা।—তা ঠেকাইব নিশ্চয়। কিন্তু এই লেজকে অমন স্ত্রীরূপে কুণ্ঠীকৃত করিব কি উল্লাসে ?

রাজা।—অতি সহজে। কুস্তার সদ্যাজাত সাবকের চবি নিজ-নিজ লেজে মাখিবে এবং সূর্য্যোদয়ের প্রথম কিরণে চলন কাঠের ধূঁয়ার শেক দিবে।

শিবা।—আজ্ঞা মাতুল মহারাজ তাই করিব। মহারাজাধিরাজের জয়।

পট পরিবর্তন

সেই হইতে কুস্তারা লেজ সোজা করিবার এবং শিয়ালেরা লেজ কুণ্ঠী করিবার গোপন সাধনা করিতেছে। আন্দোলন বহু আছে। রয়েল বেঙ্গল টাইগার স্ত্রীরাবনে নিষিদ্ধে রাজত্ব করিতেছে।

২০ আশ্বিন, ১৩৪৯

পদ্য পাঠ